

中華郵政特許認為新聞紙類



友良

THE
Young
Companion

No. 41

期一十四第



上海友良圖書印刷有限公司

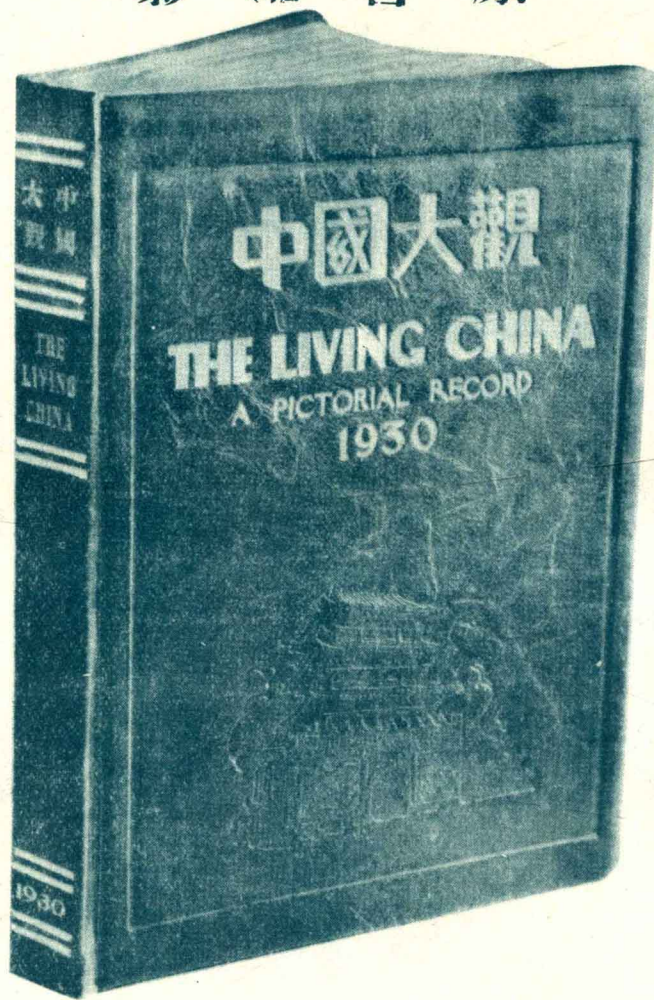
面觀中國

影縮書原

約

制體書本

主紙裝封面頁編說印圖
 旨質釘面積數排明刷片
 選集圖片表揚中國之巨觀
 全書用百廿磅銅版紙
 硬皮金邊洋裝金字
 直十吋半橫九吋半
 全式新穎分門別類
 每圖附有詳細之英文說明
 用新式機器上色
 分三色二色單色共千餘幅



版出底月四年九十
 元廿洋大册每價原
 元二十洋大價特約預

(頁後見詳法辦約預)

月個三約起月二十年八十由
 册千三限只



路川四北海上
 版出司公限有刷印書圖友良

預

容內書本

餘幅千片照印精色單

圖彩

舞雕新學陸各各兩三
 台刻美校海大省色色
 古圖流團空城名版版
 裝案行體軍鎮勝十五
 戲藝時生活形景十五
 劇術裝活動勢風種種

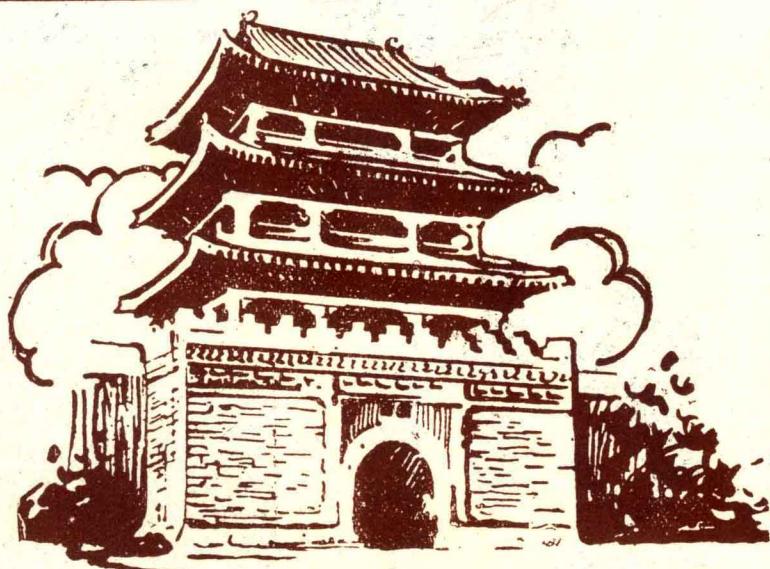
電古古婦工歷當社
 影今今女商史代會
 明名宏現實留名風
 星畫偉狀業傳人俗
 表傑建寫規古照攝
 演作築真模蹟像影

別人介紹更請之後約預自己

寄角票附函樣精印
 即一郵索本美有

國全時空家中在坐

觀大國中



何故坐在家中遊覽全國

(一)因國內交通不便，治安欠妥，有許多地方去不到。
(二)古今珍品，多為人家私藏，遊覽地方亦不易得見。
(三)因國內政軍各界名人不易一一見面。(但在本書可以見各人的真容)
(四)因親身遊覽各地，旅費至少數千元，未免不經濟。
俱有以上幾個理由，所以用最經濟的方法，只費三元預約得**中國大觀**，則以上各難題立即解決，得此一書，觀覽各圖，真有如身歷其境，坐在家中安然遊覽全國，又何樂而不為，故此我立即預約

中國大觀

預約

THE
LIVING CHINA

A PICTOIAL RECORD

元十二洋大價原

1930

元二十洋大價約預

目價約預

日本	大洋十二元另加寄費包費五角
美洲	金幣六元
歐洲	金幣一鎊半
澳洲	金鎊一鎊半
印度	羅比十七個
南洋英屬	叻幣十二元
南洋荷屬	荷幣十六盾
暹羅	暹幣十二元
菲律賓	菲幣十四元
國內各省	大洋十二元另加寄費包費五角
以上寄費包	紫費均在內
照市價伸算	後有餘奉還
不足照補	

從此剪開寄下

速止冊預便預本
請過約宜約書
購數三限特出
從停千別版

觀大國中
單定約預

過期無效
由十月八日起
至十二月九日止
預約期限

預約者姓名

通訊處

預約冊數

共

冊

付銀若干

郵費包紮 若干

年 月 日

良友

戴傳賢題



卷頭語

艱難和困苦，不是叫人害怕的東西，只是一種給我們去征服的對象而已。

在我們到七重天去的途中，不要希望免過蛟龍，只要準備氣力斬退牠——爲自己爲他人打出一條路。不肯退步的青年，同立一個宏願：今日爲奮鬥而生，他年爲奮鬥而死！

——編者

本期目錄

奮鬥(梁得允油畫)——載季陶題「良友」	一
編者講話——本期目錄	二
總理銅像開幕典禮	三
雙十節國內及海外各地盛典	四
中俄事件近訊	五
高英夫婦遇害事件寫真	六, 七
國民拒毒運動	八
國內時事拾零	九
秋季社會生活之種種	十
周圍的一羣(徐世衡創作小說)	十一
歐美航空之猛進	十二, 十四, 十五, 廿四, 廿八, 廿九
耶路撒冷暴亂	十三
田中逝世及其他	十四
天才與麵包(歐慶與創作小說)	十五
聞人介紹	十六, 卅六
體育界	十七
戲劇界——銀幕上之人體美	十八, 十九
婦女界	二十, 廿一
結婚與兒女之樂	廿二
兒童界	廿三
四川景物	廿四
青島觀象台	廿五
藝術界——梁得允及其作品	廿六
美術攝影	廿七, 卅一
漫畫, 歌曲	卅二, 卅三
	卅四, 卅五

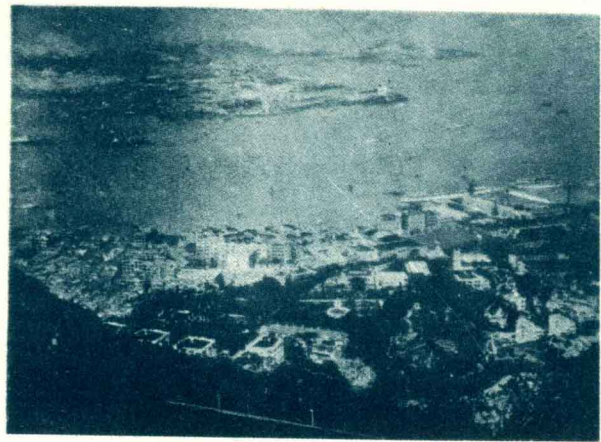
編者講話

鴉片是我們不共戴天的仇敵，直接受毒傷身敗家的人固然很多，而間接連累全體國民，造禍更為厲害。即如阻礙中國發展的不平等條約，來源就是出自鴉片之役；而各省內地的惡劣官吏，又藉鴉片圖謀私利破壞民生。今日的外患內亂，原因固然很複雜，其中一部分由鴉片釀成，是無疑的。所以欲謀國際上的平等，整頓國內社會秩序，鴉片非禁絕不可！

或者說我們對於鴉片，本人不吸不運不種不賣，似乎用不着多講禁烟。可是，鴉片之害及全體，應該全體去抗拒。國際遠東鴉片調查團已起程來華，我們應該有所表示。獨善其身是不够的。以個人為本位的聖人，並非今日所急需；聯成一致的公民，才足以應付目前的境況。本期發表兩頁關於鴉片的照片，拒毒運動就是純萃出於民意表示了；至於高英連士事件的確證，似乎家醜不應外傳，其實對於連士的惡劣官吏（高英不過其中之一而已），查出確實證據，就應該公然攻擊。本期更刊有河北省政府焚土攝影，在雙十節焚土非常有意義——比燒炮竹更有意義，因為在喜慶的時節，能够不忘已往之侮辱和前途的隱憂，這樣的國慶紀念，才是痛快的大典，否則循例點綴昇平，熱鬧的氣象隨着炮竹的烟而消散，那就未免辜負民國生日的大日子了。

第十三頁所刊，歐美航空的猛進，已為世界所注意。最大的飛艇和飛機，都出自德國，可見一個國家雖然失敗到幾乎滅亡的田地，只要人民有振作，不難再躍起而恢復以前的光榮。看了美國新建飛艇格納庫，（即安藏飛艇之場所，參看本期十三頁）不覺聯想到日本一段逸聞，據說：當歐戰告終協約國分取戰利品的時候，日本爭得不少，其中有一件就是飛艇格納庫，主張要那

格納庫的是出席代表中一個少尉。格納庫搬回日本之後，一般輿論反對，說為什麼要那沒有用處的東西，那少尉被攻擊終于免了職。事隔十年，去歲德國徐伯林



鴉片之戰役後割讓之香港

飛艇環繞世界，因見日本有格納庫，決到那裏停留，日本引為莫大榮幸，而且在航空界的地位藉此可與歐美並駕。至於從前免職那少尉，人們早已把他忘掉了。前幾個月，當局有人探聽，知道他在某處開一家跳舞場，於是找着他，厚禮請他再出任事，可是他意態消極，打算消聲匿跡於舞場，不願再入軍政界了。這段逸聞，使我們發生兩種慨歎：一則眼光遠大的先知先覺何其難得！二則多少人才都因「道不行，乘桴浮於海！」

本期兩篇小說，望閱者細心去讀。徐世衡君的「周圍的一羣」，所描寫的是十分可能的事體；現代的男子——自然有例外，但就大體而言——對於戀愛每患過於過度的饑渴；因此製造出許多異乎常態的女性，青年界從此多事。世衡君小說結構和文筆味道深厚，編者讀過多篇，並曾請他選輯近作編入「良友讀者叢書」。歐慶與君的「天才與麵包」所寫的又另一問題，那問題就是「我們到底為做事而吃飯呢？抑或為吃飯而做事呢？」這很值得我們每人自己省察一下。

末了有幾件事請投稿者特別注意：一，請勿投，免失其價值；二，每幅照片務請注明題目，並註姓名地址，免致編排時混亂；三，倘非特別希求，不能再得的照片，用否最好不要我們退還，以便儲藏隨時選用。

——梁得所

申朱 報應 藝術 界生 編輯 筆

美利天下

良友畫報

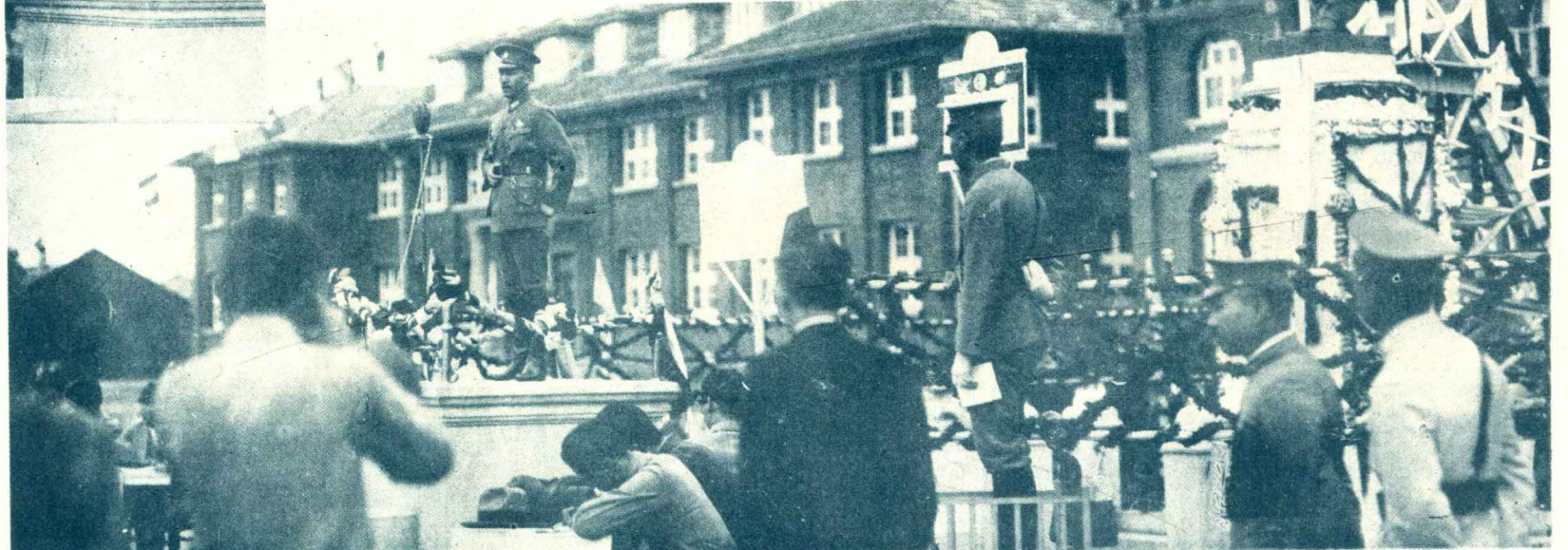
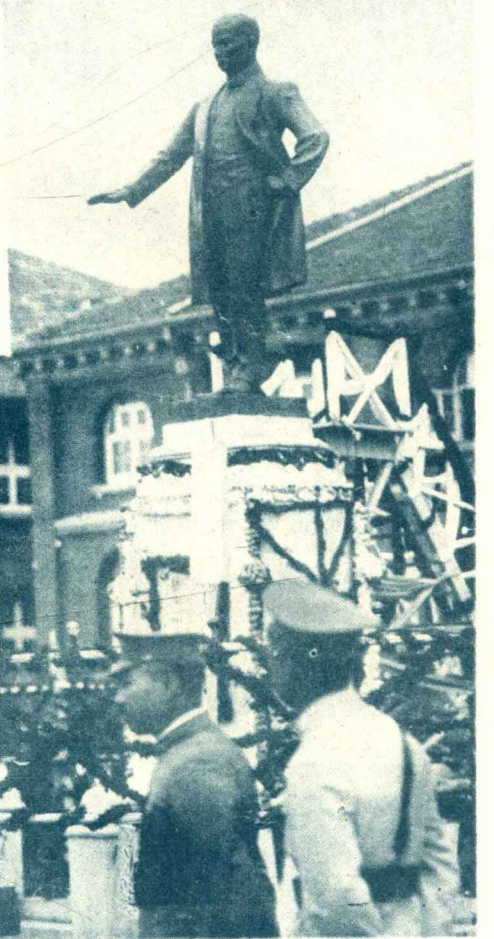
朱應題



胡
漢
民
院
長
演
說

影攝禮幕開像銅理總面前校學事軍央中
The unveiling ceremony taking place in front of
the Central Military Academy

社攝首都 禮典幕開像銅理總
THE UNVEILING OF DR. SUN
YAT-SEN STATUE IN NANKING



說演前像於立席主蔣中禮典幕開

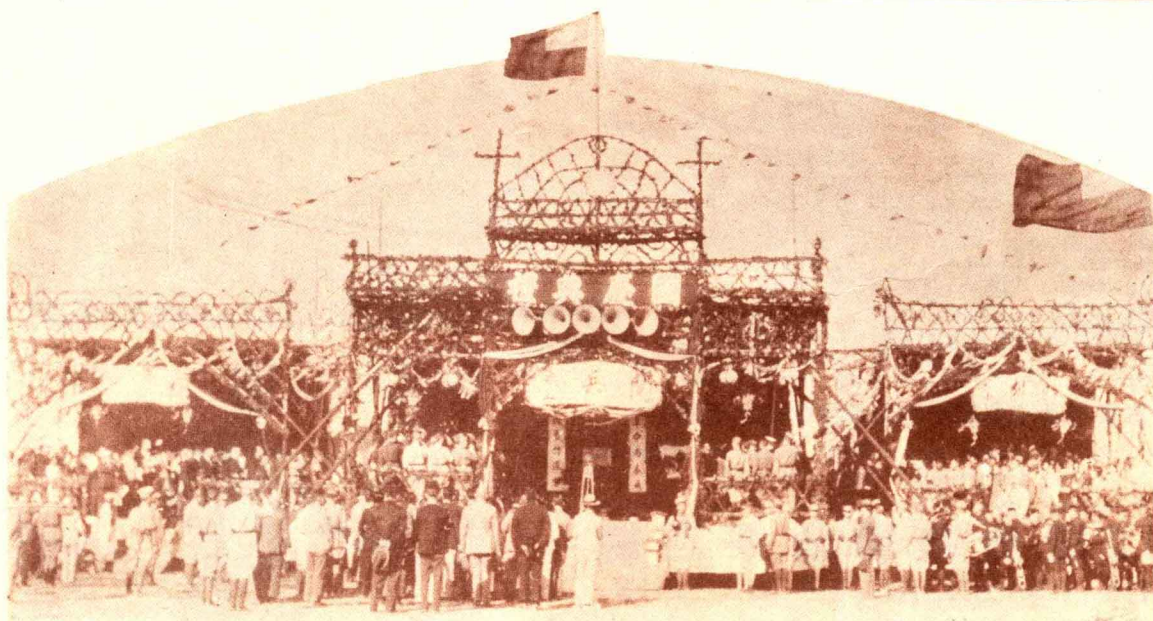
Pres. Chiang Kai-shek making
a speech in front of the statue

態姿之面像半像銅理總

Hu Han-ming, Pres. of the Legislative
Council, speaking before the radio



(氏屋梅人日者贈建之像銅爲左之席主蔣於立)影留人要國黨前像及面正之像銅理總
Important members of the government and M. Umeya (next to Pres. Chiang) the donator of the statue



(攝亭小王) (影攝時禮行像遺理總及旗國黨向)會開會念紀日慶國都首

At Nanking, participants in the anniversary events solemnly saluting the flag and to Dr. Sun's portrait

念 紀 慶 國

暨一况盛地各外內國及都首

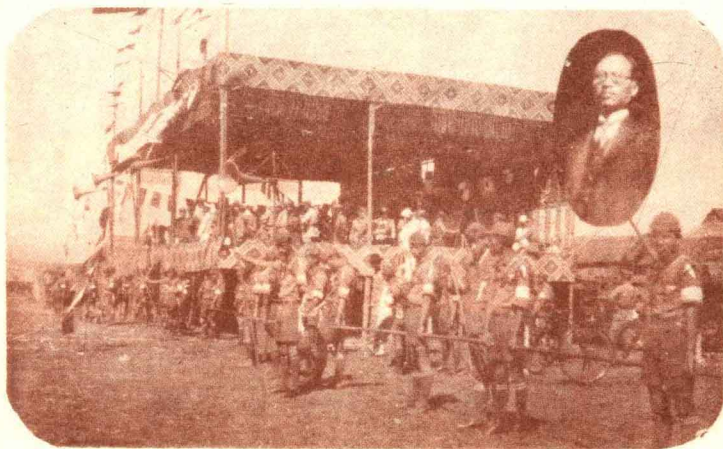
CHINESE NATIONAL
HOLIDAY

The Double-Ten Anniversary as celebrated thruout the country and abroad



參與慶祝會之外賓

說演上台兵閱在席主石介蔣
Above Pres. Chiang addressing
Right, foreign attendants at
the celebration

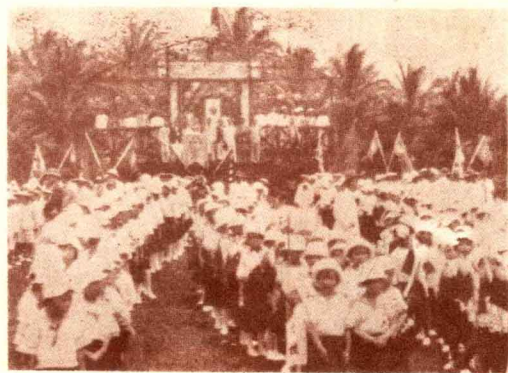


Celebration at Canton

廣州國慶紀念大會主席
台右角爲省主席陳銘樞 (伍千里攝)

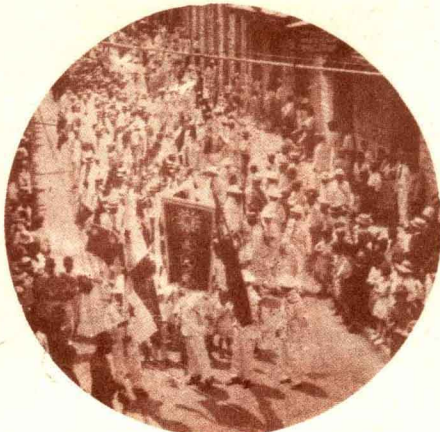


(攝館相影然天) 擁擠之隊遊巡市頃僑華約紐洲美
Enthusiastic paraders in New York

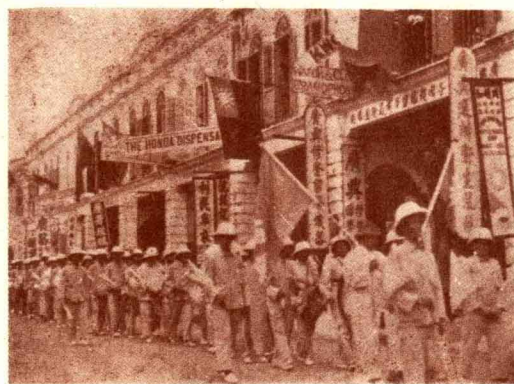


(攝夏光鄧) 會慶十雙僑華蓉芙洋南
At Serenban

古巴華僑國慶巡行



At Cuba



(攝夏光鄧) 行巡慶國僑華埠勝庇洋南
At Pilah



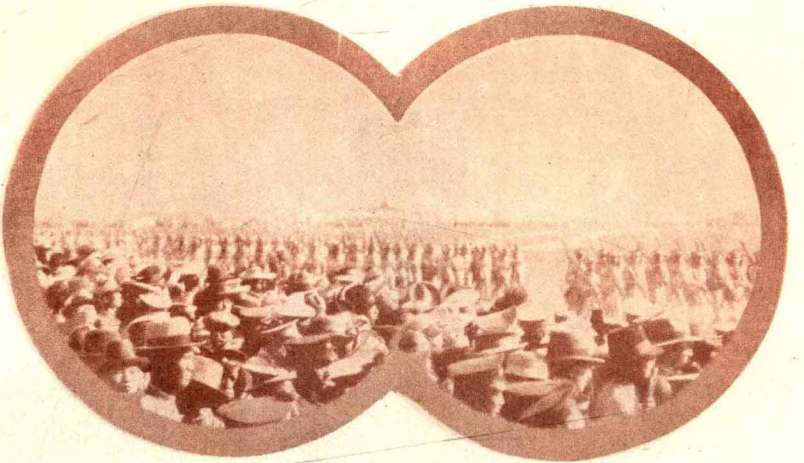
Mem. Chiang Kai-shek smilingly passes the troop

紀念會中之蔣夫人宋美齡女士

會場中之國府委員



Prominent members of the Government



觀遠之禮典兵閱都首日念紀
The troops and the crowds at the anniversary celebration

(葉如音攝)

閱兵典禮中舉手巡禮之蔣介石氏 (下有X者)



Pres. Chiang Kai-shek saluting as he reviews the troop



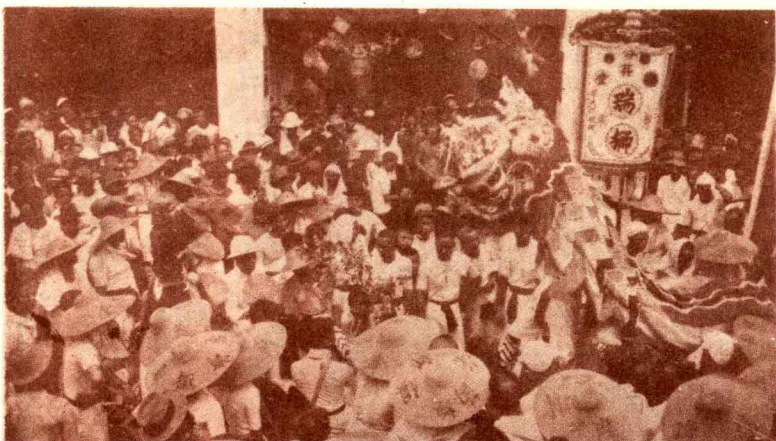
At Kobe

日本神戶華僑慶祝雙十節
(鄒希文攝)

天津國慶紀念大會
右角爲主席傅作義演說時之神氣
(鼎章攝)



At Tientsin



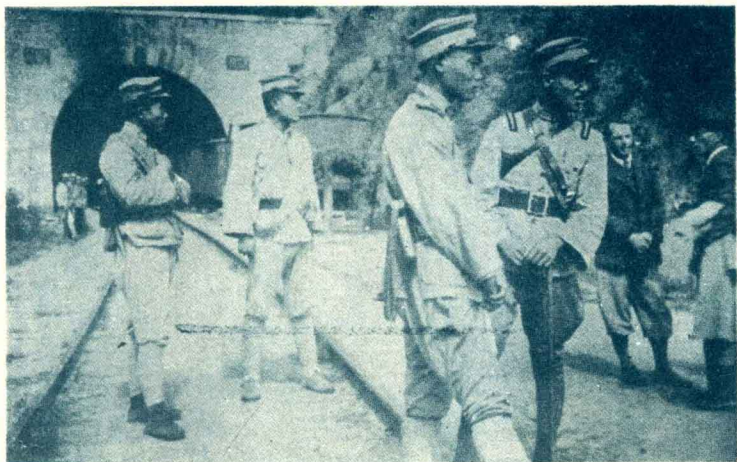
Oversea Chinese dance to the lion show

吡叻華僑國慶日舞獅之熱鬧

南洋檳榔嶼國慶紀念街上
陳設之壯觀 (林春湖攝)



Street scenes in Ma'ay Islands



Chinese guards standing in front of one of the tunnels on the Chinese Eastern Railway

中東鐵路隧道口之中國守兵



人黨產共僑俄之銅禁被 (圖二上)

近 事 中
訊 件 俄

(雪薇寄)

Right, General
Ting Chao,
Commander of
the Chinese
troops on the
frontier line



被禁俄人之妻兒均由當局優待供給
生活費，圖為集候領取飯食之情形



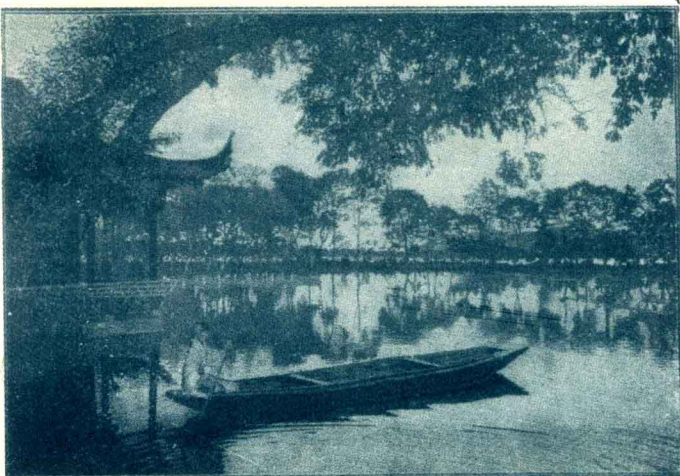
Upper two photos showing the Russian communists who are being detained by the Chinese Government, and below showing the wives and children of the detained Russian families waiting in line for bread distributed by the Chinese Government

(一 之 景 風 織 絲 的 化 美)

●美術裝璜

高尚禮品，

都錦生首屈一指！



品出要主

絲織風景 五彩錦繡
西裝領帶 西裝襯衫
絲織人物 十景提袋
織錦坐墊 壽字雙喜

△歡迎批發及經理

△函索樣本附郵五分

杭州 都錦生絲織廠

總發行所：
上海北四川路十二號
電話北四九六三
杭州新市場花市路口
電話西三二一號

總代售處：廣東永漢路廣東書局



Heavy artillery used by the Chinese troops

我國用以防俄侵犯邊疆所用之小重砲之一



A large Chinese military encampment adjacent to the Chinese Eastern Railway

我國屯駐中東鐵路附近之軍營



Above, A Chinese soldier entrenches in the frontier line

Right, A Kirin trooper drawing a "head" on a Russian sentry about half a mile distant



綏芬附近戰壕之守兵
離邊境僅三哩

邊防軍事

NORTHERN
DEFENCE

(寄微雪)



Officers focussing the surrounding countryside with a military telescope

砲兵軍官用新式望遠鏡察視前線

暴俄自中東事件發生後，不在正式手續上求解決之方法，任意逞強，與兵犯我邊疆，甘為我首，我國始終持自守不攻之態度，逆料外強中乾之暴俄，行其技窮有日也。惟當此外侮正多之際，反顧我國人士，不思戮力同心，共禦外侮，乃日惟戈撓同室，各為自身利害之營謀，殊堪浩嘆！

吉林防軍在離敵軍半英里戰壕內描繪射擊

五種球運動

足球 籃球 網球 乒乓球 羽毛球

英國力士廠羽球

每只 8 毫 每打 8 毫
羽球拍自 15 元至 8 元

天馬老牌乒乓球

每只 1 毫 每打 1 毫

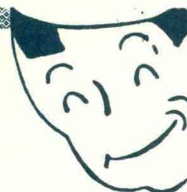
各貨價目 函詢即覆

上海良友書報印刷公司
南洋英荷屬獨家總經理

美美公司 商書

新加坡 小坡大馬路三六九號

MAY/MAY COMPANY
G.P.O. BOX 379.
SINGAPORE, S.S.



運動器具
各式齊備

□ 廉後別特目價發批 □
■ 待優有另體園校學 ■



The Chinese Vice-Consul at San Francisco, Kao Ying and his wife with Commissioner Williams as they talk over the case



被嫌疑而宣告無罪之孫垣(領事館主事)

While Mr. & Mrs. Kao Ying were found guilty at the Nanking district court, Sun Woon, above, former chancellor at the San Francisco Chinese Consulate, was suspected with the case but acquitted by the same court.

(左)販土案主犯高英及其夫人廖氏與美國防毒委員會威廉氏
運土發覺後當地交涉會面時情形(注意高夫人態度之鎮定)

案土販英高

KAO YING'S
Opium Smuggling Case

衣箱內滿藏鴉片烟膏合計
二千二百九十八罐(圖中
人爲三藩市海關係物員
蘭氏)



Customer officer Mr. Doland showing the contents found in one of Mrs. Kao Ying's trunks



The official seal mark on the trunk indicates the exemption of examination at the customs

駐美洲三藩市中國副領事高英與其妻廖氏販土案發覺後，由外交部解回南京候審，現判決高英運土瀆職，合科徒刑七年並罰金六千六百六十六元，高廖氏徒刑四年，並罰金五千元，孫垣無罪，鴉片沒收燬焚。
(左)私運毒物之衣箱外面冒貼國民政府封條以期免驗

體育界

花一錢錢
去買球
的再買
更有明
更爲明

新銀星

看電影面
不看新銀
星好像單
吃白飯而
不吃小菜

中國學生

這是學校
的高花筒
裡面什麼
什麼都有

現代婦女

專載婦女
生活的利
物，女的自
然要看看
的也要看

良友

包羅萬有
的黃金標
誌，人家
都應該定
一條來看

寄印索函冊一錄目書圖細詳有印另行費所司公友良皆誌樣大五列上

中華民國拒毒運動



中華民國拒毒會上海總商會舉行拒毒展覽

CHINA'S ANTI-OPIUM

上門前諸人
為拒毒
會辦事
員職
。周圍各
圖為拒
毒宣傳
之佈告

Posters designed by the Anti-Opium Asso. in a drive to suppress opium in this Country; at right and below, huge quantities of opium were burned in the public by the authority in Tientsin (below right)



毒品焚燒之後灰燼

本年雙十節河北省將毒品當眾焚燒，左圖為各包鴉片紅白丸等，計值五十萬元。

(張建文攝)

毒品焚燒時在場監視之河北省要人



高為者坐於院長邵修文

節錄
查裕民之計，足食為先，自去年各省告災，西北尤重，政府迭頒賑款，而猶飢饉相望者，由於糧產之不足也。吾國防災設備，素未講求，天災流行，遂不能以人民而與之抗，然此次蓋於糧烟之害，影響民食，而為致災之原因，溯夫雅片戰爭，開不平等條約之始，使我痛心疾首，含垢忍辱者，九十年矣，各省軍官長官，應如何激發天良，剷除毒卉，裕民生而雪國恥！



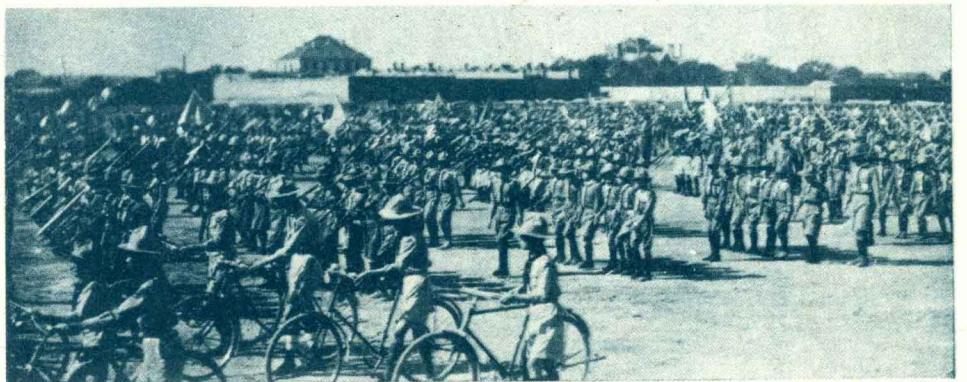
(攝社影攝都首) 影留體全幕開議會量測國全
松墓黃長局量測為X 德培朱為○中圖
Meeting of the Chinese surveyors in Nanking

拾時國
零事內

CAMERA
TOPICS



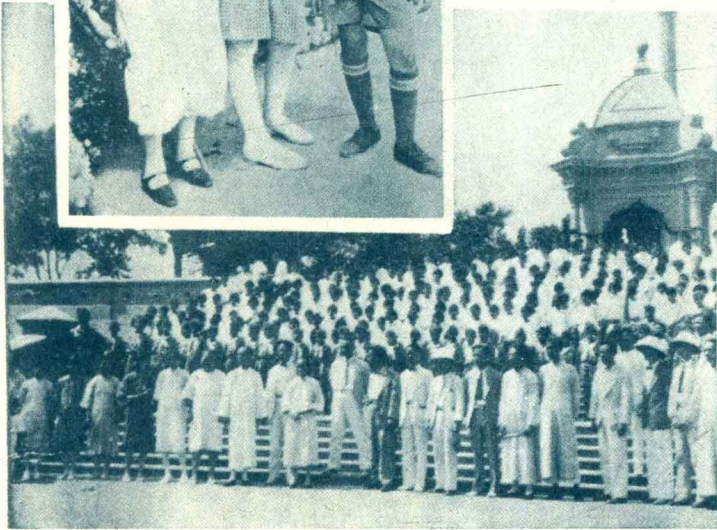
攝影都(松黃局測)
—祖攝首 墓長量
Mr. M. S. Wang,
head of the Sur-
veyors Bureau



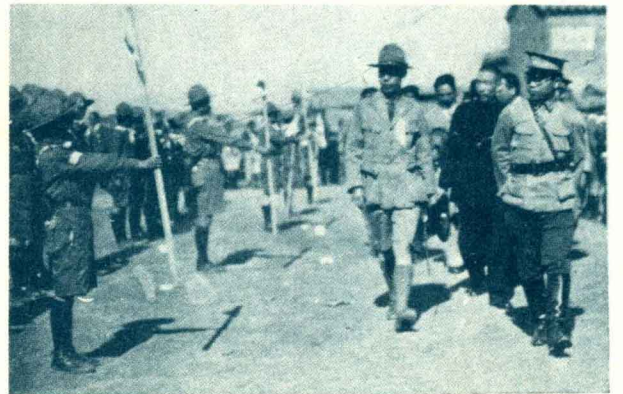
(攝章鼎) 況盛之操會入節十雙在軍子童市全津天



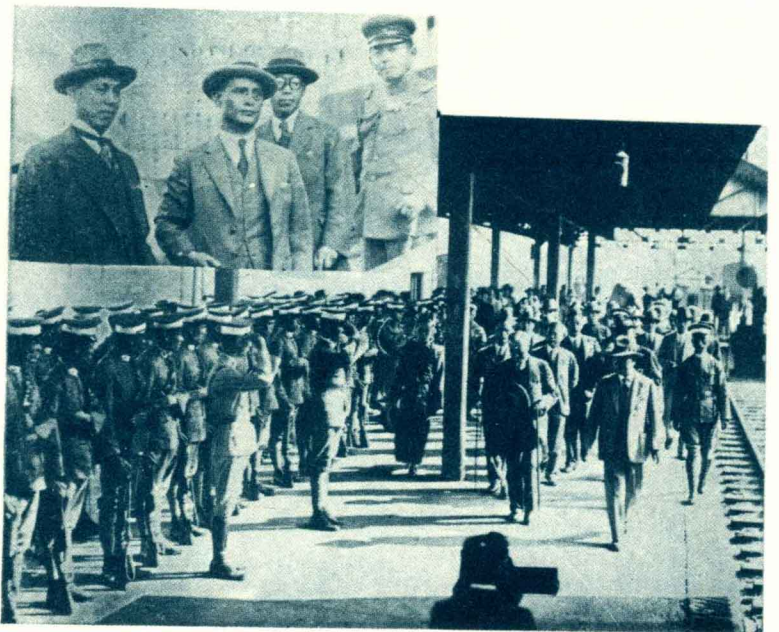
Left, Mrs. C. S. Chu and her children.
Mr. Chu was prominent revolutionary leader.
A monument was dedicated to him at
Canton (below)



(左中) 朱執信烈士之夫人及其兒女
(左下) 廣州執信學校全體員生恭謁朱
墓之留影
(伍千里攝)

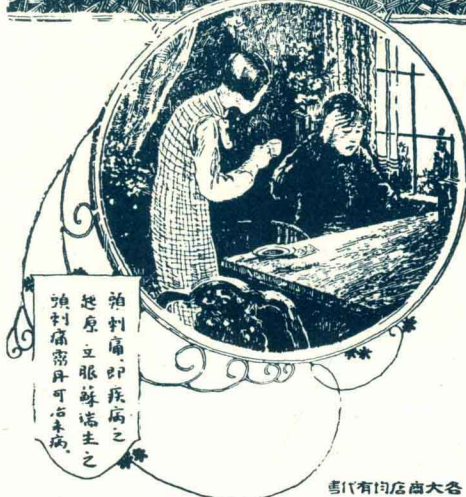


長軍子童及長市津天之時操閱
The mayor of Tientsin and scout master in their
inspection of Scout Rally on the
Double-Ten Anniversary



氏光望事領本日海上為者鏡眼戴後最立利分佐為端左 (角上左)
The New Japanese Minister to China en route to Nanking

丹弱痛刺頭生瑞蘇



蘇瑞生頭刺痛需丹
乃疾病苦痛中良友

總代有店藥大各

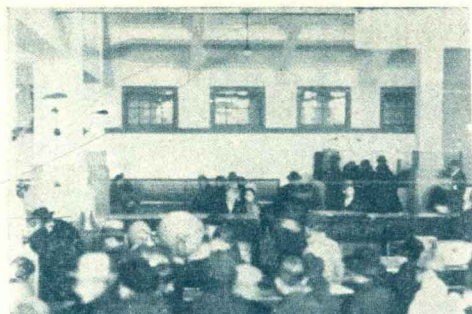
日本駐華新公使佐分利由上海赴南
京遞國書
(長澤攝)



觀壯馬賽大季秋海上
Fall Meet of the Shanghai Racing Club

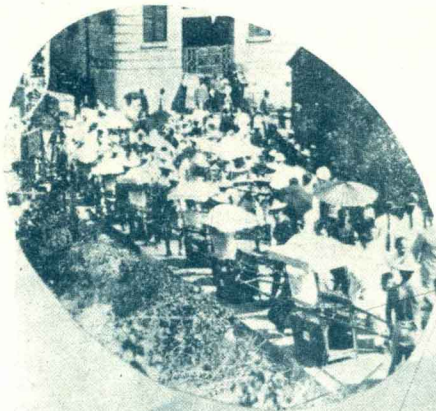


海人山人衆觀跑飛馬羣
Gallop down the track



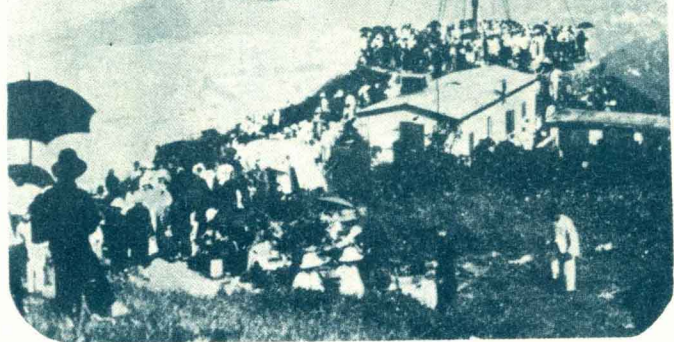
處賣發票馬
Buying champion stakes

春秋兩季賽馬，盛行於各國大城市，上海通衢四口，各銀行多休業參觀，今年場內仍有馬票賭博，惟不設搖彩。



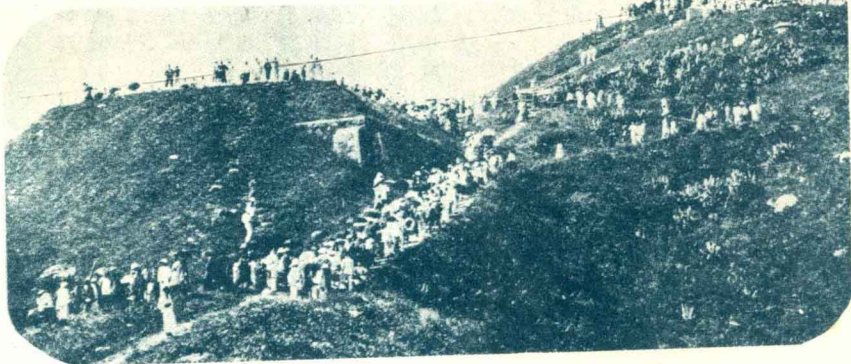
重陽登高係舊風俗，近年許多學校將此日改爲思親日，蓋根據『每逢佳節倍思親』詩句而定，趁秋高氣爽之昨令，仍作登高之舉。如此改良風俗，可謂極有意義！

(左)重陽節香港扯旗山脚及山頂之登高者(黃英攝)

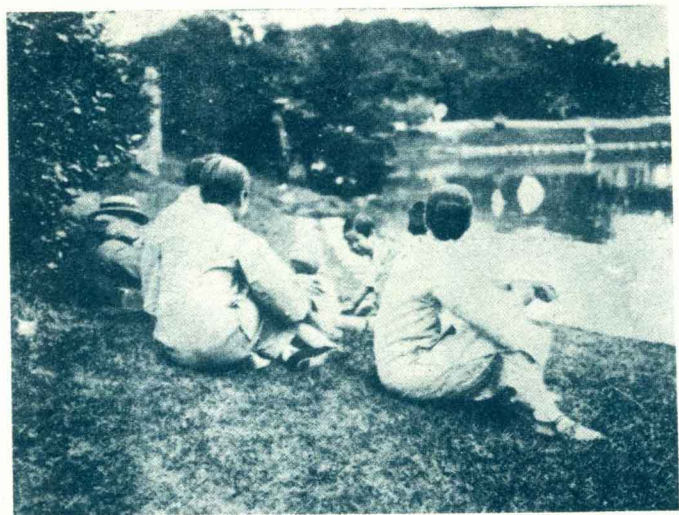


In old calendar, 9th of Sept. is the day to climb hills; now many have considered the day as a Parents Day

種種之活生季秋 THE DAYS OF AUTUMN



(攝英黃)鬧熱之高登節陽重民居港香
Residents in Hongkong climbing hills on 9th of Sept.



Family life outside the home

家人同到郊外欣賞自然界風景



快暢神心人使清氣朗天步散園公
A stroll in the garden

周圍的一群

徐世衡

那一間客室左側的屋子，是梅芬家裏的聚餐室兼會客室，也是梅芬日常的休息室，屋子原本不十分寬敞，光線却是很充足的，在那裏憑窗的一邊，有一張黃漆很光亮的方桌，方桌底下是幾張面上有燙花的圓凳，緊靠後壁設着兩張白布衣披的單人椅，中間是低矮的茶几，左右兩邊不很整齊的有幾張藤製的圈椅，從室中的陳設看來，雖不精緻富麗，却也有幾分雅潔的氣味。

那正是一個下午，梅芬的嫂嫂是出門去了，何媽在後面灶間滌洗衣服，在從前，這個簡單的家庭裏原只有她和哥哥嫂嫂三個人，再加上一個何媽。如今哥哥是兩月前出門去就事了，本來要把家庭搬往那邊去。但她的嫂嫂因為已經懷了身孕，而且在本城又擔任了一個小學的教課，所以竟沒有遷去。此刻她靜悄悄地一個人坐在那張靠後壁一扇門邊的單人椅上。手上在結紮繩的衣物，身體的姿勢，斜傾着右方。

門鈴的聲音響起來，何媽出來開了門。進來的是一位西裝的少年。知道是小姐的朋友，便引近那間屋子裏去。

「建方！你為什麼三天不來了！」她坐着一雙動人的眼睛向他一瞟，同時微微地一笑！

「學校裏的功課忙，今天我還請假一小時出來的。」

這樣問答之後，建方便向她對面的椅上坐下來，很親密的談話，忽然他問：

「梅！我想問你一句話？」

「什麼？」

「你能不能回答。」

「只要你能問，我為什麼不能答。」

「好！人家說：……」他故意不說下去了！

「說什麼？」

「說你要和我……」他望着她笑。

「要和你怎樣？你總是這樣女人脾氣！有許多女人喜歡男人有女人脾氣，我却完全相反，有什麼遮遮掩掩的，要不說率性不說，要說應該暢暢快快直爽爽爽，而況即使秘密事件，如今屋內又沒有一個別人，你儘管說出來好了！」她嬉笑中帶些教訓意味的侃侃而談。這樣一來，他反而說不出來，臉孔上有些不好意思的表情。

「你說，你說。你怎麼不說？」她笑起來了！

「我不說了！」他忸怩着。
「我曉得了！人家在說，我和你戀愛了，首創這話的一定是絨三，而曼君立民他們附和着，是不是？」
「我聽他們這樣說。」他不提防她會直截痛快的說出來。

「對啦！我原知道如此。你對於這個有什麼意見？」她的漆黑而靈活的眼珠投射過來，似乎從這裏帶來給他一些暗示。

「我有些什麼意見呢？我如一匹配了銜勒的馬一樣，只聽你的指揮就是了。」

「你以為我想不想指揮呢？」她手上的工作停下來，等候他的回答。

「那我猜想不到。請你自己說。」

「我以為這是可能的！」她把聲浪特別放低，同時望着窗外，似乎觀測何媽是否會進來。

這一句話給予建方的快樂，真的如憑空由赤貧而成為富翁一樣！他日來所早思夜維，坐盼立待的戀愛，如今是可以得到了！



這比大早的雲霓更有價值，比凱旋回來的元帥更有榮譽。真的，梅芬雖然僅僅是一位高級中學的畢業生，雖然僅僅是一位中產家庭的小姐。但她的容貌已經傾動了城裏的全學生界，C城中等以上學校的學生，至少也在兩萬以上，除了新從別地方初來的以外，大約沒有不知道她的，以她認識的男朋友而論，也在百人以上，即使往還得親密的，據他所知道的，如今也有五六人。而這五六人中，正都上了銜勒的馬一樣，在聽候指揮，不料她，她竟在這許多人中選擇了他，這個王冠親自加在他頭上，這正是千載難逢的幸運！

他靠在單人椅上，身體差不多快樂得要癱軟了！他望着她選擇不出一句最適當的答語。

「這個暫且不談。我想問你，一個人為什麼要講戀愛？」她反而這樣問他。

「為什麼？那我也不知。」

她正待再問下去的時節，門鈴又響了起來。却並不是什麼客人，只是郵差送來一疊信，何媽接了過來，送到她的屋子裏來，交給她放在茶几上。

那一疊信有兩三封是用非常漂亮的信封寫的，封面上的字跡恍惚告訴他這是類乎情書的，建方不免狐疑起來。

「這個可能是真的麼？」他前言不對後語的率然問

「你為什麼要這樣問？」

他又覺得回答不出來，在平時他們雖然親密，雖然要好，但他曉得她的脾氣，是一種爽直的有決斷的，如果她不肯說出來的言語的即使無論如何請求她還是無效的，倘使達到她願意的時節，那末不待你的請求可以滔滔不絕的說出來，他知道這個詢問是歸諸失敗了！他所以也不根究下去，而說到別方面去了。

時間到了傍晚，梅芬的嫂嫂還沒有回家，當建方站起來告辭的時節，他站近她的近邊，低低地說：

「應許我刻司一下麼？」

「不行，我們握一握手！」她說着把手伸出來。當他的手心按在她的手心時，望見她的嫵媚的眼光

，一陣麻醉。恍惚身體要傾倒下來，然而她却是若無其事的光景，沒有熱情擁現到面上來。

「我什麼時候再來看你？」他最後問。

「我想，我的嫂嫂雖然也是一個新人，但是她却不十分喜歡男

朋友。我不願意你取她的憎厭，常常到這來。」

「那麼請你到外而來，怎麼樣？」

「也罷，其實不必上午，就是下午人也不多的，明天我還得到同學家裏去，就是後天好了！」她想了一想說。

「下午幾點鐘？」

「四點半好了。」

「指定在什麼地方？」

「我想，還是左面土庫上的茅亭裏，但你一定要準時等在那邊，我一個人先到了不耐煩。」

「好！這話如此，你不要忘了。」

他說完這句話就走了，她只是坐着點一點頭。很鎮靜的拆閱茶几上面的來信。

最先從一個杏黃色的布紋信封裏拆出一小疊淡湖色的信箋來，那是一封求愛的信。

「梅芬，我敬仰的梅芬！有一種勢力長時間壓迫着我，使我常常想給你

(續見十四頁)

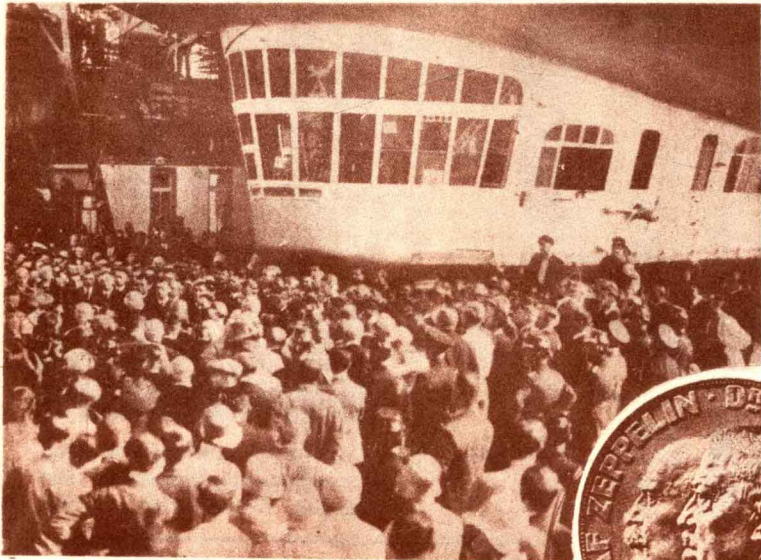
近 况 航 空 歐 美

AVIATION

in America and the
Continent

(一之作傑影攝近新國英)者行飛之中雲風空半
Flight in a summer thunderstorms.
Photograph by Alfred G. Buckham

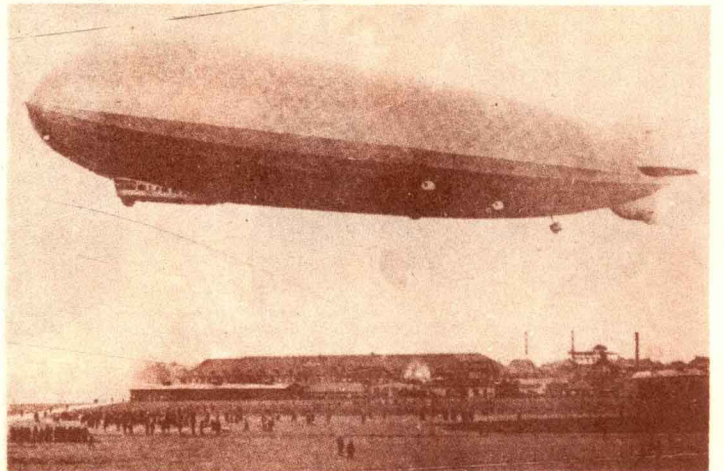
人五者命殞落墜机飛一司公運輸空航國美
The tragedy of the American airliner, the City of San Francisco,
in its crashing against a mount side



徐伯林號環繞地球歸國
世界最大飛艇



形情之迎歡場到人餘萬二時陸着國德到回林伯徐
The Graf Zeppelin arriving in Friedrichshafen
after successfully circling the globe. Insert,
the obverse of a German gold Coin with heads
of Count Zeppelin (left) and Dr. Eckener

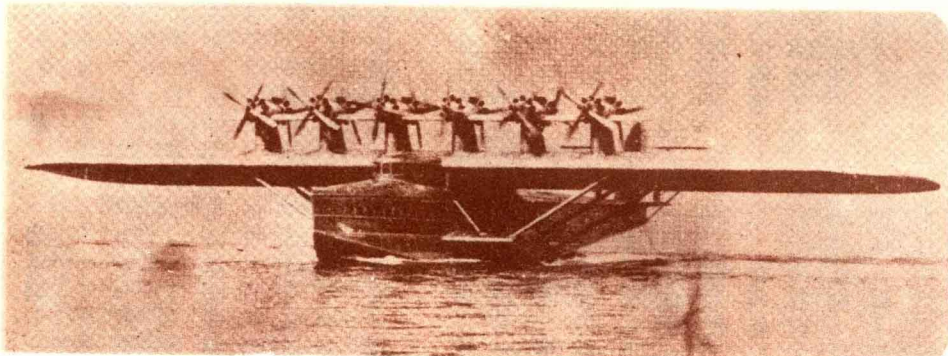


影攝終告程行艇飛林伯徐之球地繞環日十二

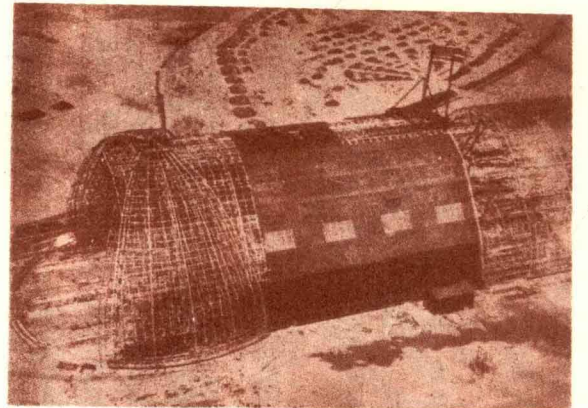
After twenty days around the world:

The Graf Zeppelin

(左)德國新鑄金幣，紀念航空大成功，幣上前者為此次航行總司令伊博士，後者為飛艇發明者徐伯林氏。



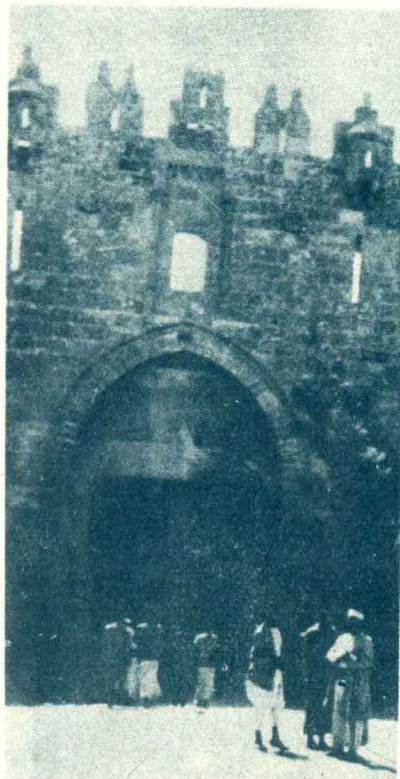
影攝飛試次初機飛大一第界世成造近新國德
似相船輪與室餐房臥人百一客乘載內力馬匹千六計副二十葉機置裝
The new achievement in aviation: the German "Do. X" to
carry 100 passengers, showing her 6 engine-turrets



(國美於築)庫納格艇飛之大最界世

隻兩艇飛大容能元萬十四百二金美費築建

A home to accommodate two navy ships:
a \$2,500,000 hangar at Akron, Ohio



耶路撒冷之城門五十年來未關過此次因亂事而封閉

亂事稍定後猶太人集合追悼死難者
古猶國之京都耶路撒冷城中，猶太人與阿拉伯人因宗教意見發生衝突，釀成劇鬥，死傷數百人，猶太被殺居多，房屋毀壞不少。經英兵彈壓之後，亂事平息。



The crowd outside the general post office, Jerusalem, at the funeral of Abrahary Mizvalie

亂暴之冷撒路耶

Riots in Palestine

Above, the Damascus gate at Jerusalem

Below, British troops despatched to suppress the warfare



壓彈赴戰隊軍國英



Street in Jerusalem are deserted, and insert, one of the Arabs calling to arms

牆上之紅十字，耶路撒冷外僑劃此符號於屋外免遭誤殺



A red cross sign as protection for Christian foreigners during the Arab-Jewish conflict

已笑了一笑，便帶了一疊未拆的信，走進後面的房間裏去，那裏便是她的臥室了。

C城的L公園，本來也是一個名勝的地方。地位在城沿的山麓。園中的樹木，不但綠陰青密，而且大可合

的激動，她只是低低地說。

「這班愚蠢的東西，其實也太可笑了！」

已經和立民曼君放過空氣，不曉得他來對你作過什麼表示沒有？這個愚蠢的東西，其實也太可憐了！

你最忠誠的周絨三

不多談了！請你先復我懇切的長信，並約定一個見面的時間，我如大早之望雲霓的鵲候着！

兩個禮拜以前，我們六七個人在江邊散步，我已經流着淚作過懇切的要求，在我此生永恆不忘的一幕。你隔離了眾人輕輕地和我說允許你一個考慮的時間，所以此後雖然時時見面，我總不敢向你提及，恐怕妨害你從容的思維，到了今日，我真的不能再忍耐下去了！我要求宣佈這考慮的結果，也是決定我生與死的運命！

我們雖然不是沒有見面的機會，但是到了見面的時節，反而有許多話不能用言語表示出來，所以許多懂得情愛的人，即使常常見面，還是要常常通信的。因為見面與通信，是一種不同的表白，有一種各異的趣味，你以為對不對？所以我一方面想每天和你通信。一方面想每天和你見面。

我雖然是二十三的歲少年。不久就要跑出這C城大學而到社會上服務去了！老實告訴你，所謂戀愛這件東西，自始至終沒有注意研究過。許多女同學，許多識面的女人，沒有能引起我的注意的吸引力！但是你，半年之前我所認識的你，却給與我一種壓迫的勢力！這個勢力壓迫到我的心頭，想排除與抵抗完全是無效的，仔細一咀嚼，這便是所謂「戀愛的滋味」了！

周的一羣 (續見第十二頁)

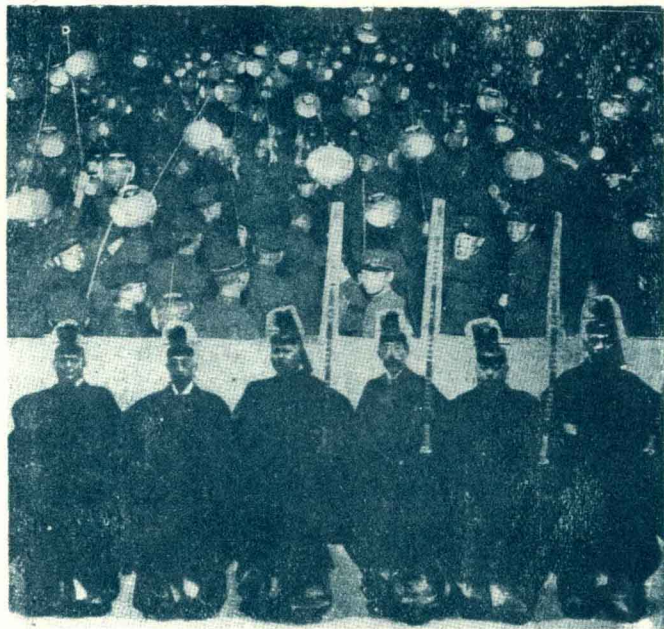
寫信，這個原因無待說明，你一定應該知道了！



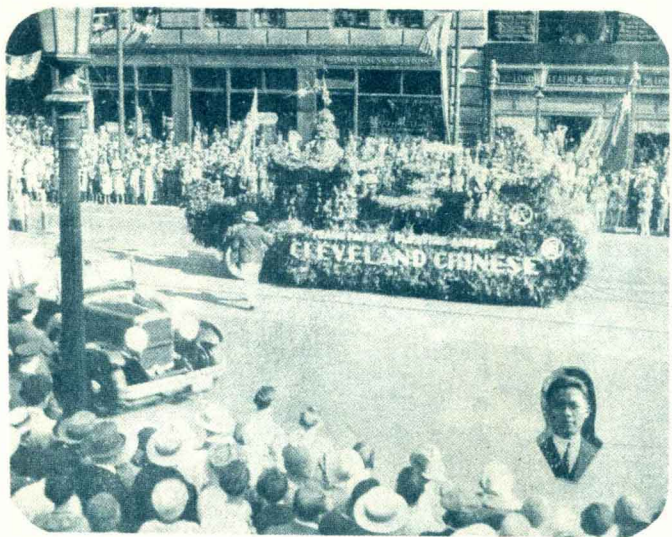
日前日本首相田中義一逝世
The death of the former Japanese Premier Tanaka

田中義一，字少助，日本大正、昭和兩朝之政治家。曾任外務大臣、內務大臣、陸軍大臣、首相等職。其政治生涯，多與軍閥相結合。其死，日本朝野均表哀悼。其死後，日本朝野均表哀悼。其死後，日本朝野均表哀悼。

田中死後之次日皇女出世，一舉一動，哄動一時。



形情之祝慶員官級高及生學皇誕女新本日
Celebration of the Japanese people in honor of the new heiress born to the Emperor



車花盛華之獎首獲中賽比遊巡車花省奧國美
Chinese float won the first prize in "All Nations Pageant" in Cleveland



影留瓦內日在表代國中會聯育教國萬
The Chinese delegates to the World Federation of Educational Association

The Chinese delegates to the World Federation of Educational Association

抱的也不少。草地上修得非常整齊，還有應時的各色各樣美麗芬芳的花，疎疎落落點綴了兩三座茅亭，雖然並不富麗，却也有有一種幽雅風味，只是離開繁華的市區太遠，許多愛熱鬧的遊客都不到此地來，而況C城娛樂的地方，遊藝場，影戲院，妓寮，賭窟，應有盡有，有閒情逸致遠的跑到此地來的遊客，自然是少數了！

這裏正是青年男女幽會密約的好地方！一個仲春清朗的天氣，午後的太陽，照臨到這花木扶疎的公園，別有一種溫馨柔媚的風味。何況還有各色各樣玲瓏美麗的禽鳥，在那裏飛鳴歌舞！

公園的後方是土阜，好像一座天然的小山，在小山前後左右點綴了三座茅亭。位置在右角的一座，前方是一叢葱翠的松林，後面靠近一帶城牆，這裏倘使有幽密的聚會，可以預先望見從樹林外而進來的遊客。

當那遠處鐘樓的鐘聲，打過四下之後，一位西裝少年便匆匆跑進公園，他不暇瀏覽一切當前的景物！也不暇注意一切往來的遊客，他俯着頭循路走向右角的一座茅亭裏來，然而這裏，却是靜悄悄地沒有一個人。

他靠着欄杆坐下來，自己望望手上的錶，靜靜地嘆了一口氣，從袋裏摸出火柴香烟，燃點起來呼吸着，烟霧從他的口裏噴發出來，他迷迷渺渺地望着這烟霧的升騰！從他的眼光裏，恍惚在表示希望，表示熱烈，表示勝利。

吸完了一根捲烟之後，雖然並不過了多少時間。但他的心裏恍惚立時焦急起來，最初在那裏來回的周旋，一回兒便跑往樹林裏的路口張望。

這樣一個人忙亂了一陣之後，還是得不到一些效果，他坐下來，鄭重的從大衣內面的袋裏摸出一張紅紅的小小的信箋來。很注意的展開來，低低地一字一句在念：

「絨三吾友，

你給我的懇切的信收閱了！我感動得很！

實在對不住，雖然那件事情經過長時間的考慮，還沒有整的個結果可以宣布出來，我誠懇的勸你，目前不妨暫時忍耐一下，世界上惟忍耐可以得最後勝利。這你也一定懂得的。

你不要怨我，說我的態度殊欠明瞭，這當話然是有你的理由，但你總曉得，這是如何重大關係的

(續見第卅四頁)

三 天才與麵包

歐慶興

這一天是早深灰色的雲掩蓋了全個T城。一時間紛紛紛紛地下了好一場大雪。在T城的開敞馬路上沒有幾個人走道。間中有三幾輛洋車在那裏點綴風景。這時候富家裏的老爺、太太、少爺、小姐們那一個不擁着被褥睡呢？假使他們起來的時候，他們一定會很高興驚奇地嚷着：「一下得好雪。」他們很會領略自然界的美，知到時機不可錯過，便會去叫僕人暖好了酒，弄好了菜去圍爐賞雪。有些性情好動的便會披上皮袍，駕了汽車到公園裏照相。把園中布滿白雪的樹枝樹幹去做背景。這樣子他們才覺得及時行樂的好處。但是從反面去觀察，我們也可以找到好些人，他們雖然在同一的環境內却感覺得痛苦，受不了自然界冷酷的壓迫。不用說便知到是那些貧苦、飢寒、衣食住都不充足的人。他們所吃的東西都是冷冰冰的。所穿的都是縷縷不堪的。所住的都是黑暗破壞的。當那些富戶美酒圍爐的時候，他們却躲着往屋角裏，瑟縮蜷伏着在那裏呻吟。當人家到公園照相賞雪的時候，他們却躑躅街邊，低頭戰慄乞一碗冷飯也得不到。在人生的長途中，人人的境遇都不相同其是詩人杜甫所說的「朱門酒肉臭，路有凍死骨。」那種懸殊的現象。

這一天的雪雖然令人感到有兩種矛盾的心，但是我們還可以找得到一位奮鬥青年。他雖然沒有飲酒賞雪的樂趣却也不去瑟縮戰慄狂叫哀號。他胸中懷着戰士的熱血，他想和命運交戰。他不特光想和命運交戰，他更想征服牠。這樣子才可以創他自己的新命運。

這就是略煥章，是個有天才隱伏着的小說家。他一連做了七八篇小說送到書局裏去都給他們拒絕了。可是刺激雖然那麼大却一點也不令到他灰心。他更加發奮日勉把舊稿把火燒了。他再用四個月工夫作成一篇長篇小說，命名叫做「夢海靈光」他覺這篇的確是嘔心的創作，心中很是滿意。料想再不會失敗的。

這時候的雪雖然下得很利害，他却絕不介意地挾了稿子披上一件灰布破敗的棉袍，戴上一頂陳舊污黑的便帽，冒著雪花一路往大亞書局去。他在途中幻想着他的作品賣掉了，自己的名字一天一天光耀起來。但是當他快要走近書局的時候，他忽然止了步躊躇了一回兒。畢

竟硬着頭皮踏進去。他揭了帽向一位店員問道：

「你們黃編輯到局了嗎？」

「沒有，那有這麼早就來的，十一二點鐘，就差不多。」

煥章出了書局，心中茫茫然不知到那裏去好。後來忽然想起。這附近有一個公園，便向着公園去打算在那裏徘徊，等候時間的過去這時候公園早已被落下的雪鋪成了一片琉璃世界。他依着路徑走到一個亭子裏頭坐着，把自己的稿子翻開看看。果想了一回兒，嘴角微微露了一點笑容。他正在出神的時候，忽而聽見一陣腳步聲響。抬頭看時，只見一位華貴英偉的少年，頭上戴了一頂水獺皮帽，身上穿了一件花領狐裘皮袍，上面披了一件薄絨長斗篷，很優越地往東邊走。煥章認得是故人陶君實。煥章不想被他瞧見自己窮酸樣子，便連忙低了頭。君實很快早看見了。

「那邊那位不是略二爺嗎？」

煥章見他已經叫出自己，只得起立上前和他打招呼君實先問道：

「二爺近來好呀？」

「不用說了，我作了不少稿子都給書局拒絕了，這一本我用了四個月的工夫費了不少心血，打算今天送去，還不知到有沒有希望呢！」

君實接過稿子，略略看了道：

「文人落拓，千古皆同。講到天才還不知到埋沒了多少呢，就像我們銀行的經理羅敦厚，他不大曉得文學。他用錢收買別人的稿子。回頭改了標題，添上自己的名字拿去出版。現在居然成爲一個海內知名的文學家了。」

怎麼那些作家也肯埋沒了自己的名字把寶貴的稿子賣給他呢？

「你還不明白嗎？爲了麵包問題就不能不這樣辦。君實微笑着說。

煥章聽了點點頭吐了一口氣。一會兒回問君實道：

「你在銀行幹事舒服嗎？」

「倒也過得去。你現在的稿子打算送到那裏去？」

「大……大亞書局。」煥章喘喘道：

「我祝你成功。我現在要到光華去了，改天見罷。」

法辦者讀待優書叢者讀友良

凡良友雜誌之讀者，剪下列印花，向上海良友圖書印刷公司總發行處（外埠可用函購）買良友讀者叢書，可照定價九折計算。本叢書已出五種，書目列下：

徐視繪述 二十四孝之研究 定價三角	梁得所著 得所隨筆 定價四角	馬國亮著 昨夜之歌 定價四角	葉鼎洛等著 歸家及其他 定價四角	中國攝影名家傑作 美術攝影集 定價八角
-------------------------	----------------------	----------------------	------------------------	---------------------------



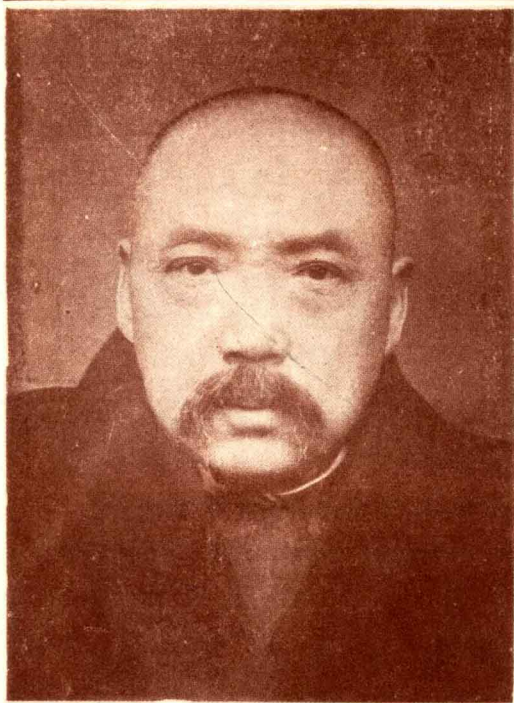
煥章見君實出了去，自己仍然默默地坐着。這時公園裏異常清冷，除却他沒有第二個人在那裏。天上的雪還不住的往下落。有時候微微一陣風吹到，雪花便會撒到亭子裏來。煥章雖然感覺得冷落淒清，却鼓着血氣，跑到亭子裏來，來往走着。好容易才捱到十一點多鐘，便再跑到大亞書局去。他進去問時，知到黃編輯還未到，只好坐在旁邊一張椅子上等候。不一回外邊門口一陣車鈴響，一輛洋車到門前停了，走出一個四五十歲的人來。煥章來過幾次，認得這便是小說部編輯黃有才，便立起來向他點頭。有才大概心想着公事，沒有工夫把眼睛往旁邊看，昂昂然一直跑入辦公室裏去了。

煥章請人進去通報。等了許久才得進去。他把稿戰戰兢兢地雙手遞上去給有才。有才把稿子隨便翻了幾翻道：

「我們現在稿子多得，印也印不過來。你這稿子老實說，還是不成。你倒是回去想別的法子罷。」

煥章聽了這幾句話憤悶的說不出話來。他茫然出了書局，低着頭一路走回寓所去，他的生活完全支持不下，過了幾天再不交房租便要給二房東攆他出去的了。

（續見第三十六頁）



國民政府監察院長趙戴文

(雪薇寄)

Chao Tai-wen, the newly appointed
Pres. of the Censorial CouncilLoo Ti-ping, Chairman of the Kiangsi
Provincial Government.前駐比利時王景歧先生及其夫人
江西省政府主席魯滌平氏
(啓新過志毅攝)Wang Ching-chi, former Minister
to Belgium with his wifeHerbert C. Liu, President of Shanghai
College, recently returned from abroad最近由歐美視察教育事業回來之
滬江大學校長劉湛恩先生(雪薇寄)

介紹人聞

PERSONALITIES

Kwo Chi-yi, noted photographer
in Hankow

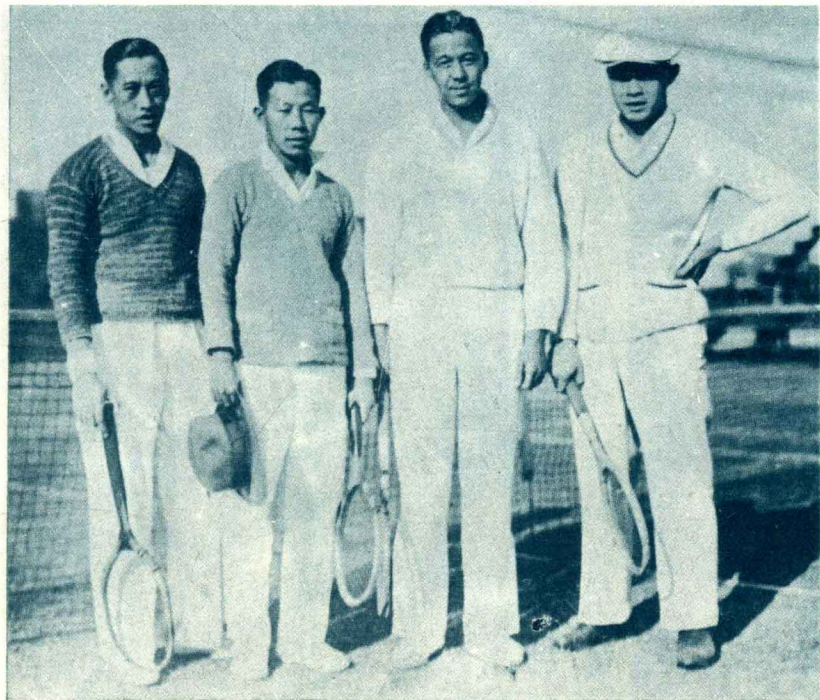
名攝影家過志毅君

黃卿雲君爲復旦大學之畢業生最近赴美國留學

Huang Shing-yuen, Fudan graduate
now post study in AmericaHuang Wen-chien, athletic coach
at the Nanyang College

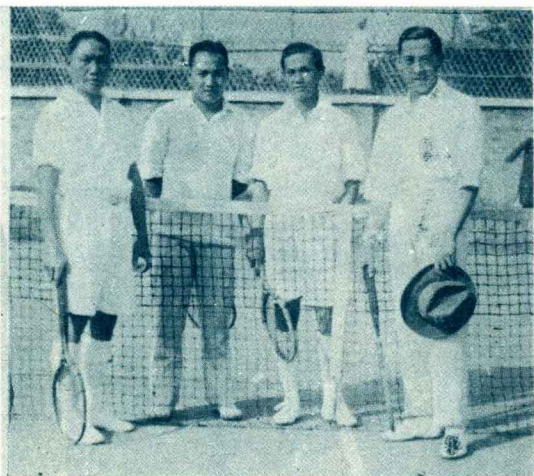
交通大學體育主任黃文建君

Liu Wen-fei, Chairman of the Szechuen
Provincial Government四川省政府主席劉文輝氏
(李德培寄)Wu Li-fan, who works on the
problem of preventive medicine年逾半百尚若青春之伍禮芬氏
伍君善於養生之道現更從事研究藥物以濟世



Four tennis stars in the C. N. A. A. F. net series left to right, Khoo Hori-hye, Lim Boon-soo, Gordon Lum, Paul Kong

(左)參加中華體育協會全國網球錦標比賽之網球名家。
由右至左爲江道章，林寶華，林望蘇，邱飛海。

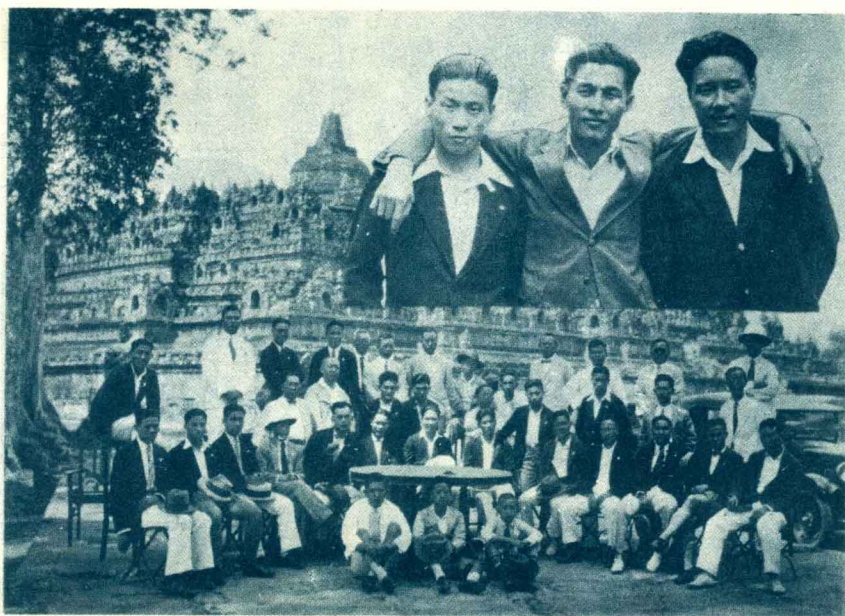


(張沅恒攝)

君海飛邱爲者帽持右最立隊球網洲星
The visting tennis stars from Singapore

物人之賽比大球網 圖上
TENNIS MATCHES IN
SHANGHAI

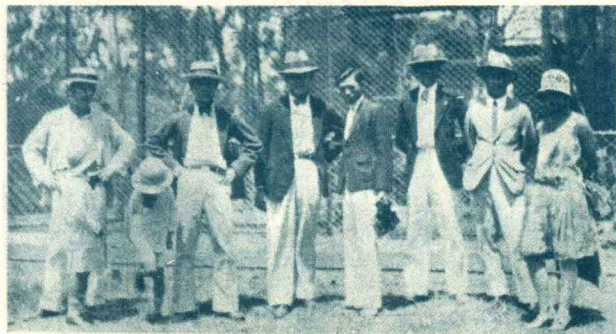
洋南在隊球足華樂 圖下
LOH HWA PLAYERS
IN MALAYA



君三言賢周堂惠李敏思弱員球爲角右圖
影撮物築建代古隆吉馬哇爪游時洋南在隊球足華樂

球員在泗水動物園攝影

(陳達興攝)



(謝執權攝)

The Loh Hwa football players enjoyed themselves in the scenic beauties of the Malay Islands

Crème Simon
蜜粉香蒙西

號一五路西江海上

行華新商華
理經家獨



售出有均 店商貨百

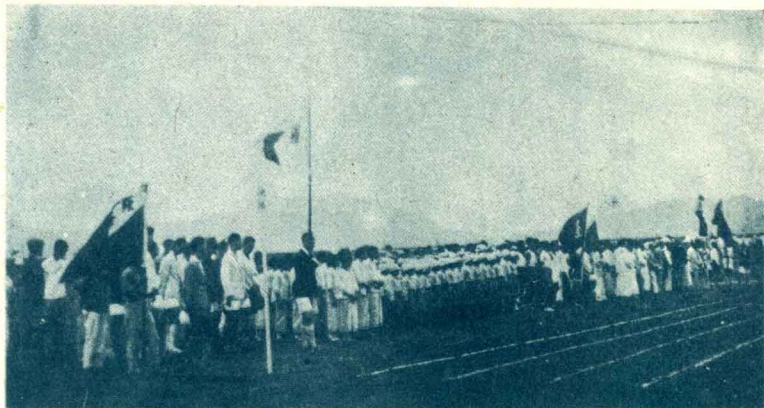
如何施用西蒙

每日洗面後，帶濕塗上西
蒙香粉蜜。輕輕摩擦使之
入裏。然後以面巾拭乾。
久用以後。皮膚自能滑嫩
如緞。與童稚時代無
異。



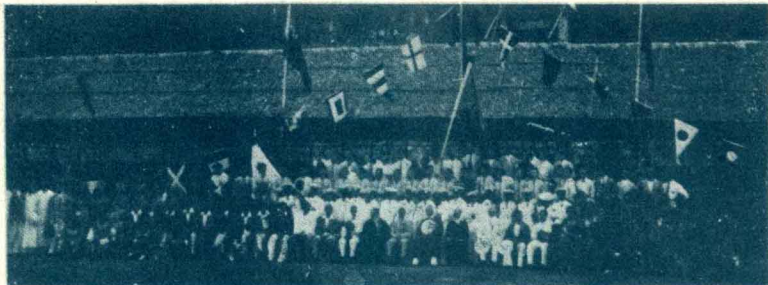
ATHLETIC MEETS
IN HONGKONG. 會動運港香

(林國棟攝)



The Opening Scene

形情之時會開

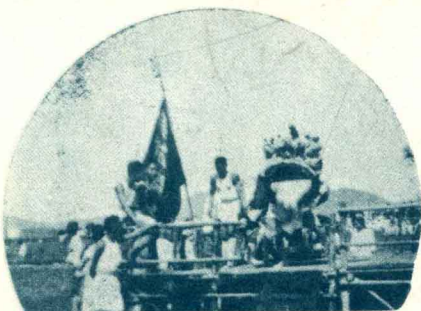


影留員動運及員職各中會會動運開公局一第會育體華中港香
Staff and athletes of the C.W.A.A. first open meet



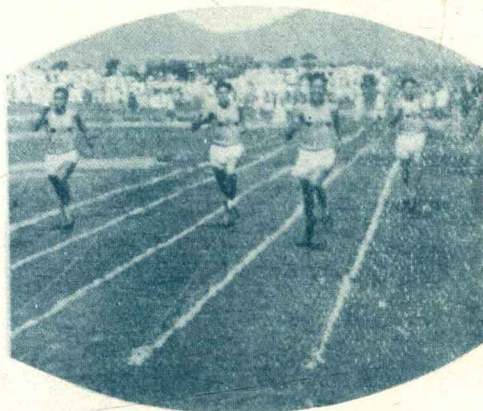
Volleyball Match

賽比球排



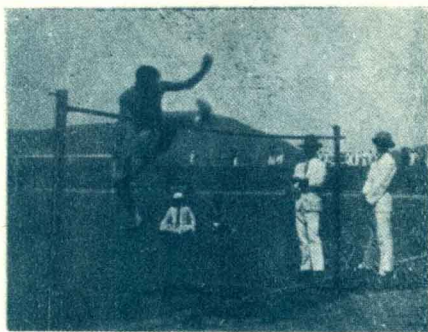
Lion dance by the Nan Woo Club

演表獅舞會育體武南



Final of the 200 yards

二百碼徒手競走決賽



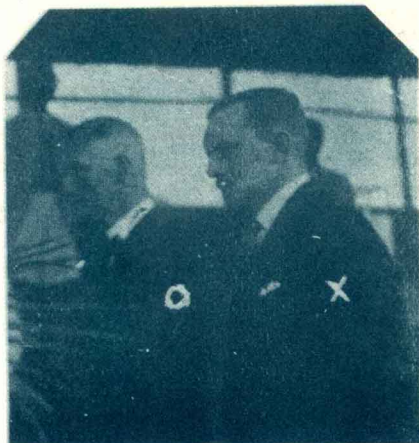
High jump

高跳走



Pole vault

高跳桿持



The governor of Hongkong and his secretary attend the meet

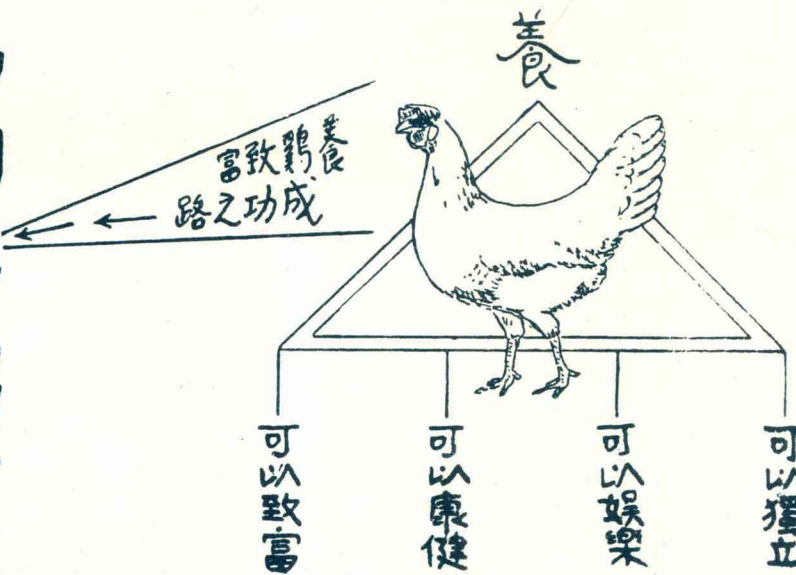
蒞場參觀之港督金文泰(○)及秘書長(×)

本社為我國首創之養雞通信研究機關
自開辦以來報者名者異常踴躍其中由科
員介紹入社者幾佔半數近復得各農學
大學所推許足見本社信用可靠教授優
良也凡在郵政可通之處即可通信研究
章程函索即寄

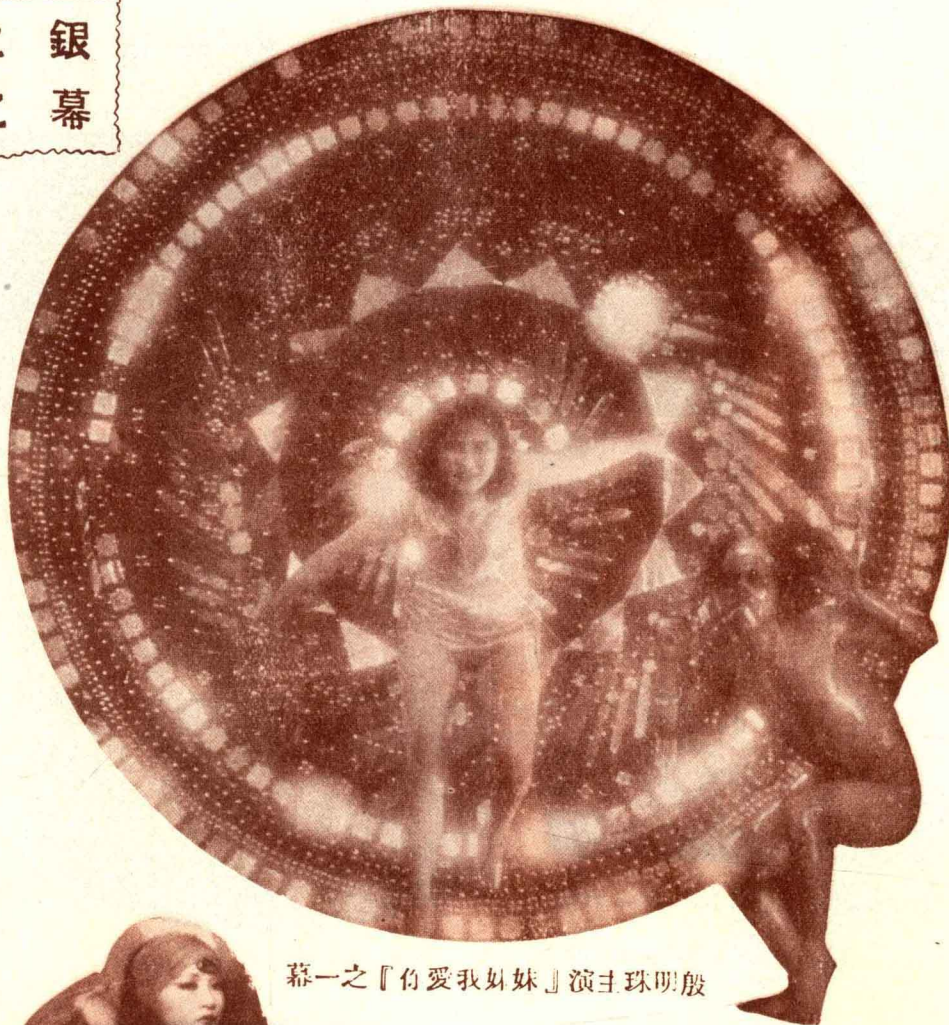
社 鄭洪年 社 黃中成
董 馮少山
社址 張焯堃 長 鄭永存
上海江灣周家宅D字三十三號
China Poultry Institute
Kiangwan Saanghai.

新刊物！
中國養雞雜誌 第十一期
每月一冊售洋一角預訂全年連郵
一元兩年一元八角國外酌加二成
代售處……良友圖書印刷公司
總發行……中國養雞學社

中國養雞學社



上 銀
之 幕



中國先進女明星殷明珠女士即名導沈但杜宇之夫人（上海影片公司攝）



黃柳霜女士之舞姿



幕一之『你愛我姊妹』演主珠明殷

Above, Pearl Ing appearing in the Shanghai Photoplay film "The Flying House". Below, dance poses by the Chinese star, Anna May Wong who is appearing in German films

片六三第卷八國德全德

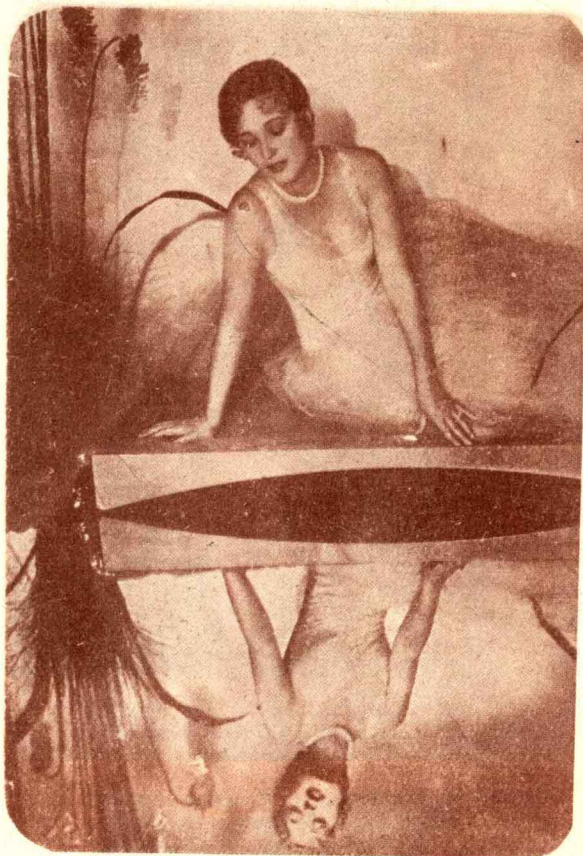


金星
製版所
銅鋅版之
製造者

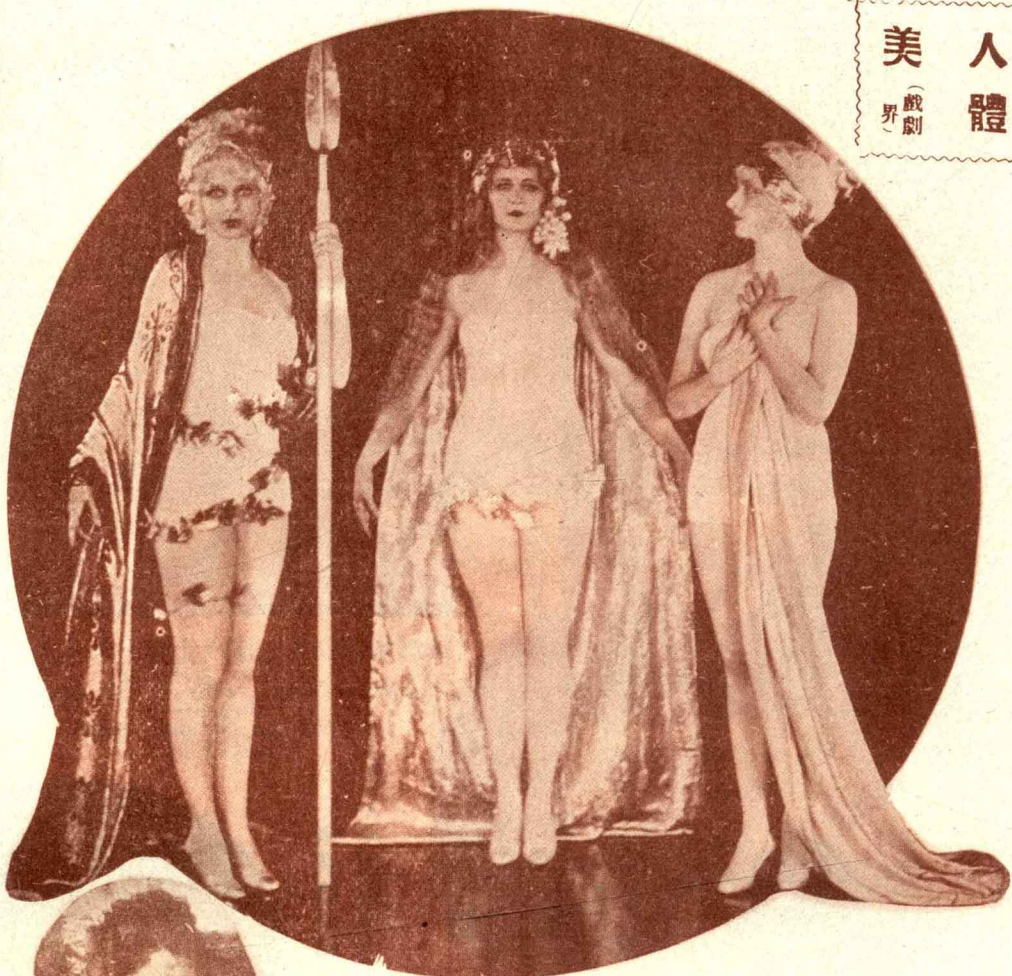
靜安寺路
A壹貳貳號
電話西三三九號



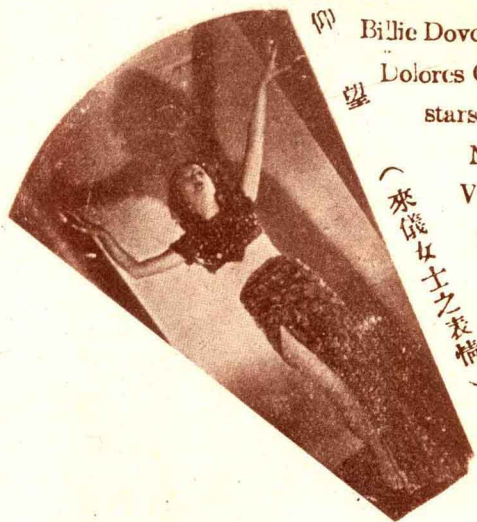
美 人 體
(戲劇界)



顧影 (柯司特勞女士即約瑟巴摩之夫人)



幕一之「記國傾人美」(上)
Three beauties in "The Private Life of Helen of Troy"



Billie Dovo, right, and Dolores Costello, both stars in First National Vitaphone pictures

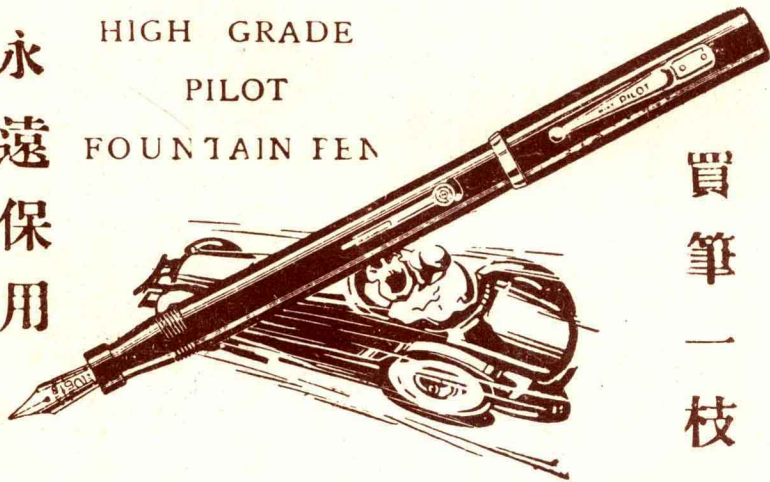
(來儀女士之表情)



(左) 著名明星昆麗杜美

永遠保用

HIGH GRADE
PILOT
FOUNTAIN PEN

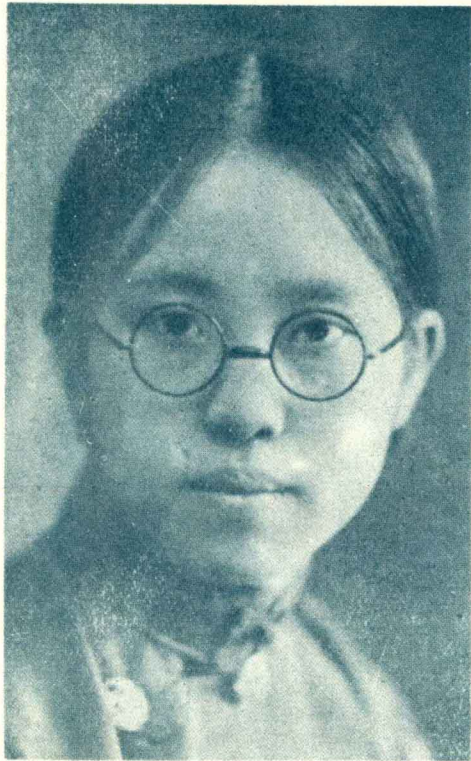


買筆一枝

本公司的自來墨水筆，與眾不同，其筆尖，書寫流利，如賽跑汽車一樣的輕快，一樣的靈敏，且筆身全部式樣，玲瓏奪目，光雅宜人，永遠保用，免費修理，尤為本公司之特色，外埠函購，無任歡迎，各大書局及大商店均有代售。

拜羅德自來墨水筆公司

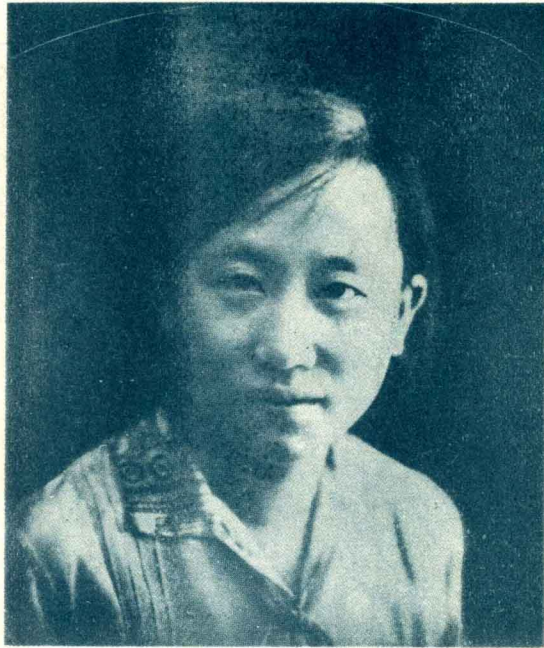
總公司在
上海北四川路念號
(郵箱) 一一六七號
(電話) 四五五二三號



漢口劉文島市長夫人

(漢口啓新照相館攝)

The wife of Mayor of Hankow,
Mrs. Liu Wen-tao



(攝館相照新啓口漢) 士女湘文王人夫欽應何
Miss W. S. Wang, wife of Gen. Ho Ying-ching
of the National Army



何真珍女士香港聖保羅女校高材生

(寶光攝)

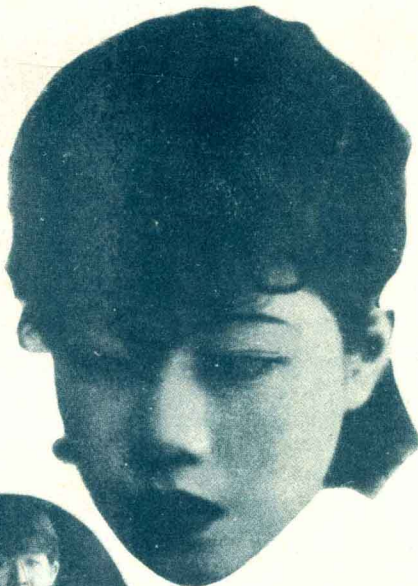
Miss C.C. Ho, of the Hongkong
St. Paul Girls School



倦讀
(伍千里攝)

婦女界
WOMEN

兩廣國術館館長萬賴聲夫人
李麗蓮女士爲粵中著名音樂家



Miss Lillian Lee,
noted Cantonese,
songster



閨思

(李德培攝)

Miss Yang Fan, a student in
Sin Hwa Arts Academy



李國昌女士現在英國留學

Miss K. C. Li, studying in Britain



Miss F.Y. Chung, a social
worker of Canton

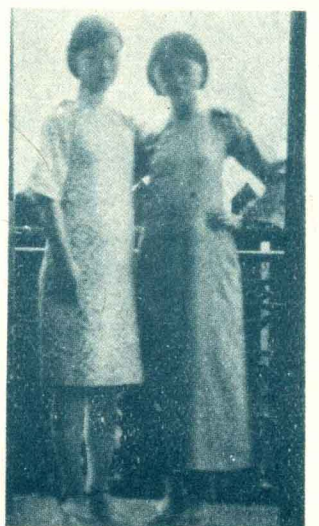
廣東省婦女協會整理委員鍾婉如女士 (伍千里攝)



(攝里千伍) 凭欄畫
Glancing mood

旗袍長短時裝循環

(星濤攝)



Long gowns and short

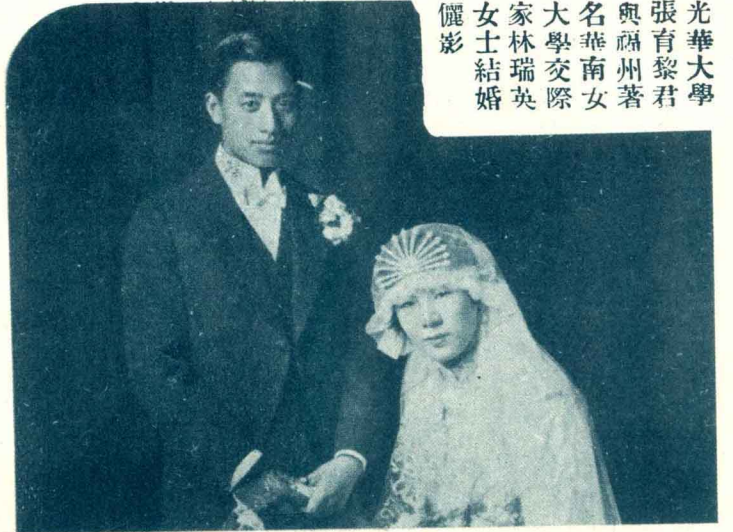


Li Teh-pei, principal of the Tee-Arts School in Szechuen, and his wife

四川美術專門學校校長李德培君與其夫人楊芬女士

結婚與兒女之樂

(葉子山贈)



光華大學
張育黎君
與福州著
名華南女
大學交際
家林瑞英
女士結婚
儷影

Wedding between Miss S. Y. Li, social star of Fuchow Hwanan College and Chang Y. Li, of Kwanghwa College

MARRIAGE CHILDREN



親愛

(唐續伯攝)

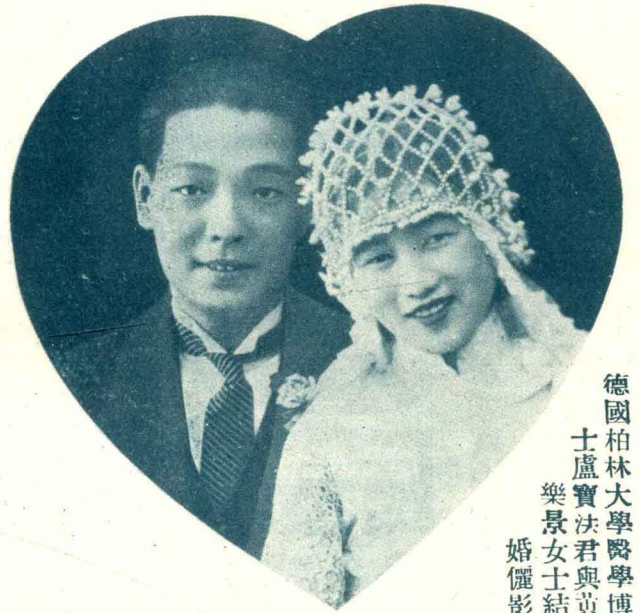
Two's A Companion



Three's A Crowd

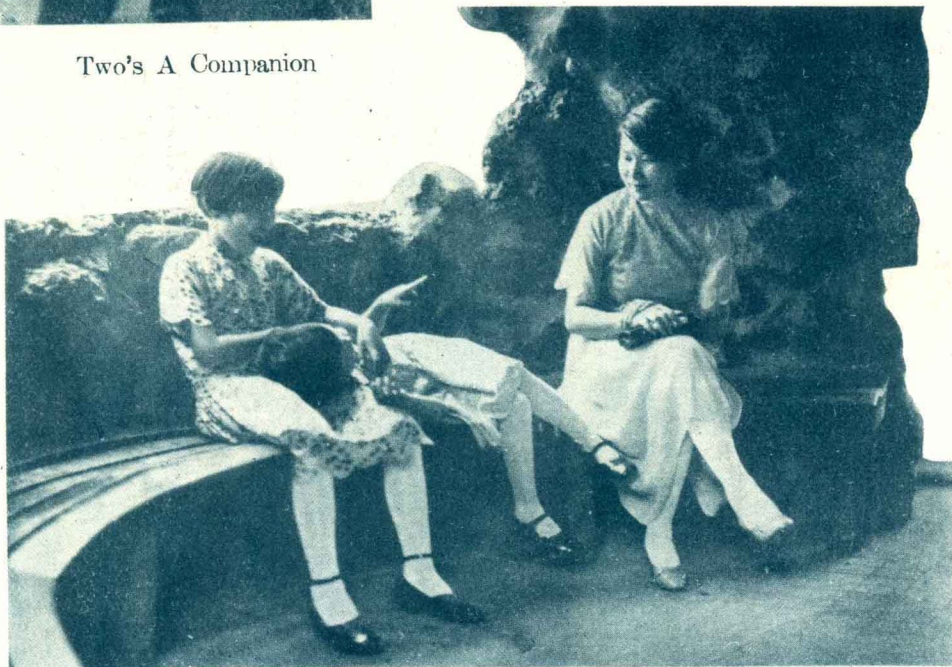
三父女

(梁兆安攝)



德國柏林大學醫學博士盧寶法君與黃樂景女士結婚儷影

Mr. P. F. Lo, prominent physician of the Berlin Univeristy M. S. weds Miss L. C. Chow



Teasing

頑皮

(郎靜山攝)



餌

(黃農寄)

A bait

周圍的一羣

(續第十五頁)

事，關係你我終身的幸福。

現在你願意和我見面，在我當然也樂於常常和你親近，本來想請你到我的家裏來。但你知道，到家裏來的，也許不止你一人，那對於你和我都有妨礙的。如今公園綠柳桃紅春色滿園，我很想和要好的朋友如你那樣的，作兩小時的盤桓。

請你於星期四的午後四點半，在右角綠蔭圍蔽的茅亭中相候，請你不要後我而至，累我焦待。

一切見面再談，我不願意你失望，請珍重。

梅芬。」

他念了一遍，又念到第二遍的一半的時節，路口上恍惚是人影一閃，這一喜歡使他要跳起來，但仔細一望，却並不像一個女人，他慌忙便把那張信箋向袋裏一揣，用心仔細分辨。他看出來了，來的正也是一位西裝少年，常模糊的面影顯明的映到他眼前時，他認得這是他的同學建方。心裏微微地一驚，這個時候，為什麼建方也到這裏來？

「哈！絨三！」建方走近前來先喊起來。

「啊！建方！你為什麼到這裏來？」絨三沒精打采的這樣問，在進入茅亭大家坐下之後。

「一個朋友約我在這裏見面。你呢？」建方回答之後反問絨三。

「男的還是女的？」

「請你不要說笑話了！我有什麼女朋友呢。」

「嘻！嘻！請勿要騙人了。別的我也不知道，那密司金，那梅芬，正和你親密得要命呢！聽說你和她已經戀愛了！什麼時候訂婚？我們來擾一杯喜酒。你難道永遠瞞得下去麼？」絨三又復調侃又復嘲笑的說了這一番話。

「不要隨便說，她那樣身價自高的，那裏會下顧到我，你為什麼專愛開我的玩笑？」雖然建方竭力否認，面上却似乎已表露了得意之色。

「我何常開玩笑呢！」

「算了吧！一逢見面總談女人，實在也太無聊了！我問你，你究竟來做什麼？」

「我也來等朋友，先此聲明，我也不是和你這樣時候什麼女朋友的。」

「好，我們大家在這裏等一回。」建方說完也舉起手來看錶，又向耳邊一湊。

「什麼時候了？」

「四點四十七分，」

談話到這裏暫時各守靜默的態度。雖然他們口上都這樣說得冠冕堂皇，內心却各含了一腔說不出的意思，不知道爲了什麼緣故，無巧不巧他也要在這裏等候朋友真？如果梅芬不來倒也罷了，倘使來了，他和他自然也都認識的，我還有什麼話可以對她表白？這真是無可奈何的機會，無可奈何的事實。他們因此都含了一腔怨恨的敵意，而這個敵意，却無論如何表示不出來。他們各自心中所希望的：希望臨時有一個重要事故，使敵方離開了這個地方，而梅芬又迅速的在敵方離去之後到來。偶然一陣風吹來，路口的樹葉在搖動，有時又從遠處送來一些男女的笑語聲，他們都要抬起頭來張望一回，那種焦悶急迫的心情，自然只有各人自己心裏明白罷了。

「你的朋友約定在幾點鐘？」建方先問，

「說是說五點鐘來，但他原也說明，如有事情，遲一兩刻鐘也不定。你的朋友為什麼還不來？」

「唔，他也還說五點多鐘來的。今天天氣好，即使

朋友竟爽了約，在這裏玩玩也很舒服。」

他們那種各自只許心裏想不許嘴裏說的事件，實在引起了萬分的不安，雖然平日見了面談話的興緻都很好的，如今都無情無緒的說不出什麼話來。建方首先從大衣袋裏摸出一本小小的袖珍本的小書來，低着頭在翻閱，絨三也無意詢問所閱讀的是什麼，背着手走下茅亭來，最先圍着那個亭子走了兩三圈，便穿過樹林的路口往前邊行去，前邊疎疎落落長椅上，軟綠如茵的草地上，在這夕陽將要銜山的時候，也有好幾對青年男女在那裏閒坐散步，享受這融融洩洩的春光，他隨意望了一回，心坎裏感覺到一腔懊懣，眼睛裏似乎要冒火出來，而一想到倘使梅芬來了，他也能夠一樣和她在這裏同行攜手。也能夠一樣和她在這裏對坐情話，而梅芬的嬌麗，正和這將放的三春花一樣，可以壓倒一切，嬌傲一切！他又不免又轉恨爲喜了。

他在這裏又徘徊了好一回，驀然一個靈感給他啓示，想到她如果要來，依照來路的方向，自然向東首的正門裏進來，在此刻，又何不走向門前去等候，一則她望見我在門邊迎接她，自然益發增加她的欣喜；二則自己先要告訴建方也在那個地方，還可以迴避着他另尋一

(一) 廿八頁

新式永備牌整體電池出世

新式電池之後面圖樣



新式電池之前面圖樣



EVEREADY
Trade Mark

造製廠備永約紐國美

下列圖樣。示舊式電池貼紙。現已廢止不用。謹防偽品冒充。

永備牌整體電池。標以此種新式貼紙及封以新式改良黑膠者。均係加工特製。專供中華各地之用。保證光明有力。特別耐用經久。購買電池之時。務請認明一面英文一面華文之此種新式貼紙。切勿購買劣品。

永備牌電池筒電池耐用經久。

頁 之 童 兒

THE
YOUNG
STERS

洋 囡 囡 兒童恩物之一

(潘思同攝)



(右)四川省府主席劉文輝
之次公子，生才百日
(上)匍匐
(左)余財之女公子生于
祕魯，年纔半歲



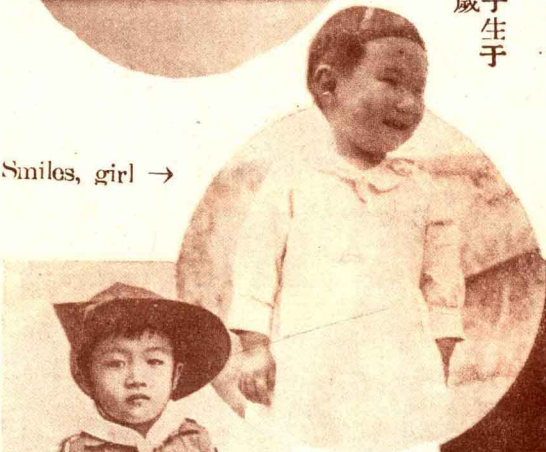
Toy for the youngsters

Smiles, girl →

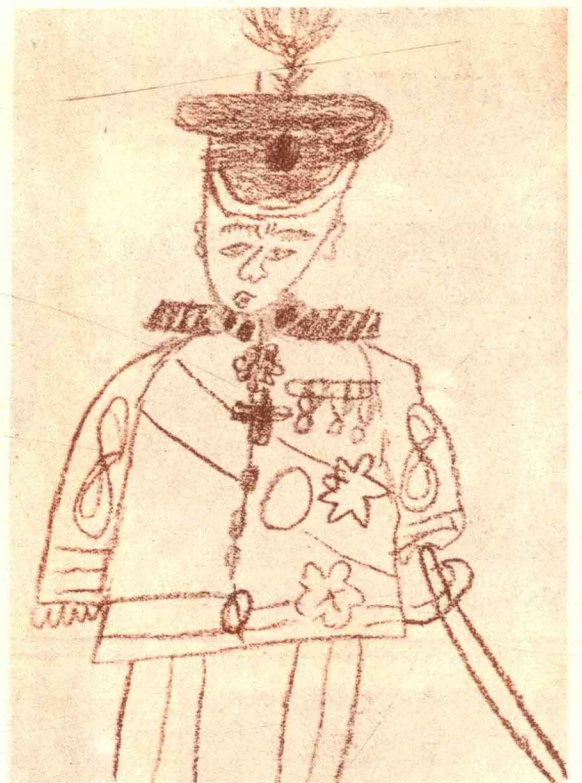
Not passing one year yet

軍 官

兒童作品之一



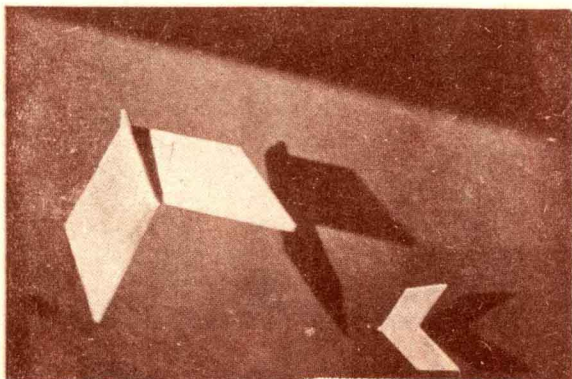
(右)李玉梅，年四歲，能作簡單之歌舞
(上)笑的表情
(左)爪哇程文山先生之公子年四歲，
聰穎活潑



Four years old son of
Ching W. Shan

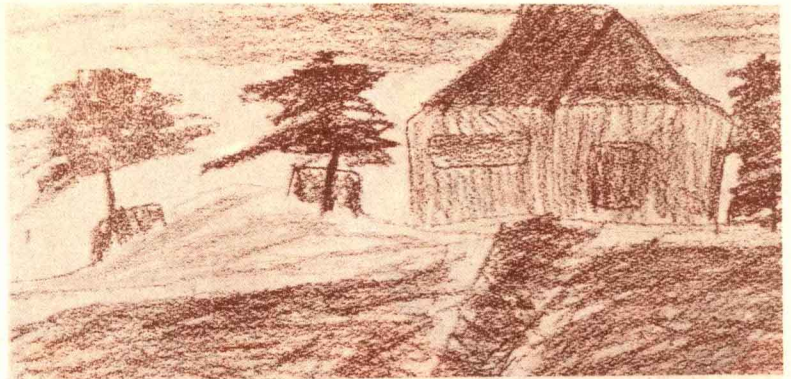
Four years old girl, little Li Yu Mei

An officer—a drawing



Toy for the youngsters

紙 鷹 兒童恩物之二 (潘思同攝)



A landscape—a drawing

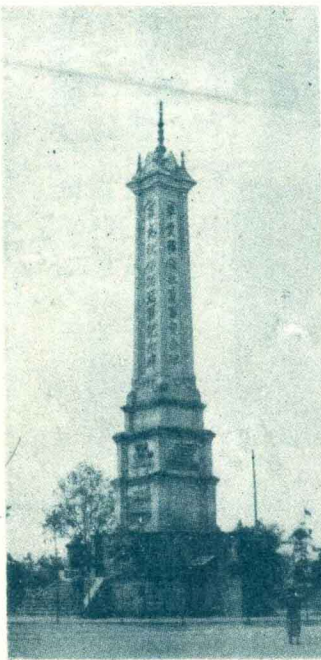
風 景

兒童作品之二



The tomb of an emperor in Han Dynasty located in Chengtu, Szechuen's Capital

漢昭烈帝陵墓在成都南關外五里許武侯祠內



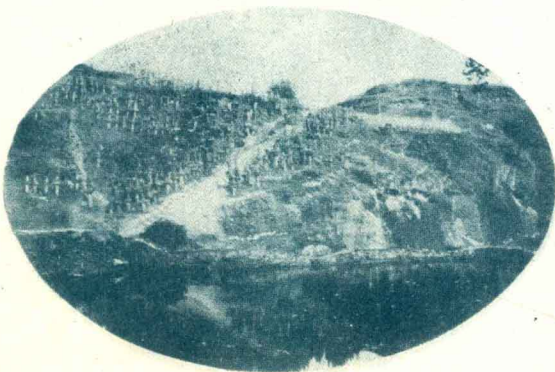
The Revolutionary Monument in Public Recreation ground

成都古白花瓣
辛亥秋保路死事紀念碑

在成都公共體育場內



A suburb scenery in Chengtu



仁壽縣土坡蜀地之壽
地之壽
。千杆地豎上坡深神土迷蜀坡土縣仁
餘數神土，之一基地信人

Stick "gods" seen on the hills, a superstition of the natives



Farming as done many thousand years ago

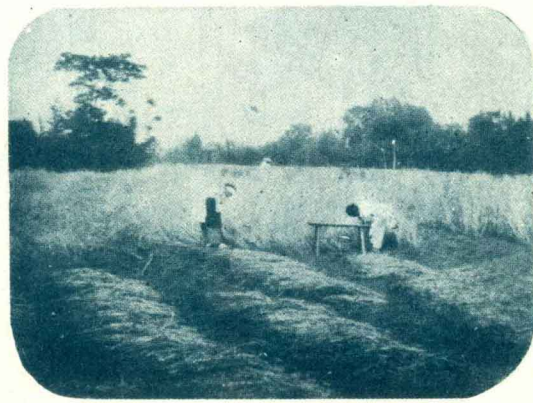
巴蜀農人之插秧



Laundry - by hitting

浣衣

川人浣衣喜用棒擊



A year of harvest

資州人民之收穫

贈 培 李 德 物 景 川 四
FROM SZECHUEN
PROVINCE

本堂印
備良藥
叢書承
索即奉



參性和味甘能健人補土和能安正
抑邪男子傷色一切虛損婦女月經
不調均當服之 每瓶洋三元



此丹為女界至寶凡月信不調經
期腹痛氣血兩虧頭暈眼花腰酸骨
痛確有神效每瓶洋一元



男子腎精虧損寒女界子宮寒冷服後
確能精神健旺每服三粒滾水送下
男女皆宜 每瓶洋一元



此丹為女界至寶凡月信不調經
期腹痛氣血兩虧頭暈眼花腰酸骨
痛確有神效每瓶洋一元

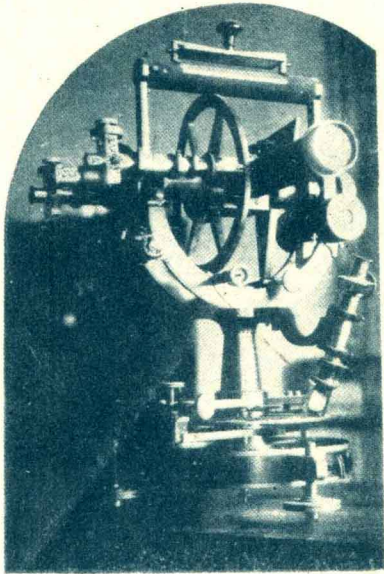


保和堂 參茸 玉桂 膏丹 丸散

總發行所上
海河南路四
三三號
香港分店文
咸東街一四
七至一四九

此露用化州橘紅半夏川貝龍涎
香猴棗統治肺病不寒不燥不
論新咳服之立効每瓶一元





大號
經緯
儀
此儀高約三尺，有
垂直水直兩度盤，
刻度極精，用以測
星亦可。

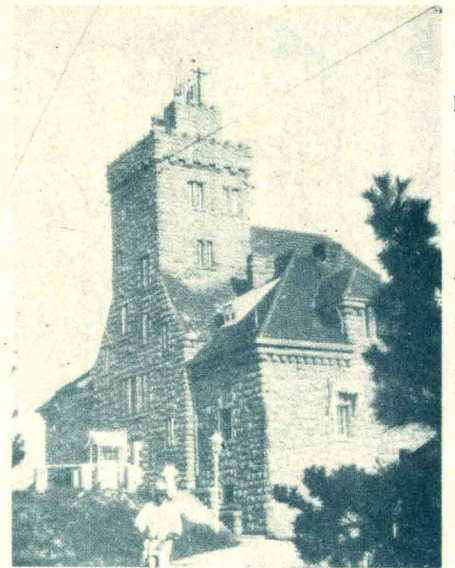
For measuring the stars



For observing the sun and other planets

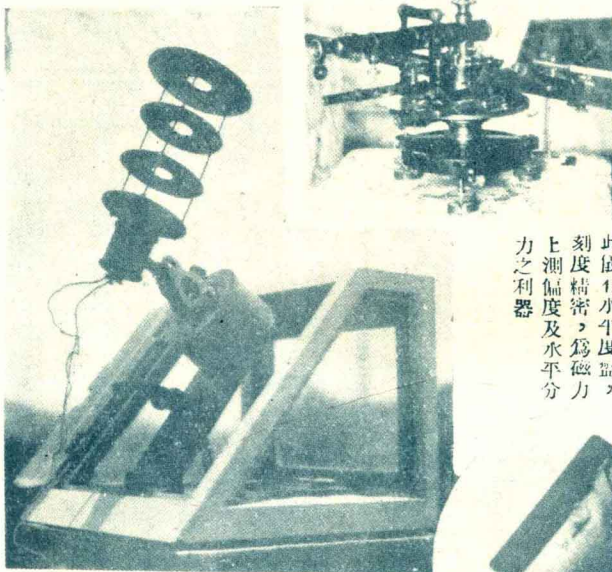
赤道
儀

此儀爲觀測太陽及諸星之用，長約五
六尺，有時角及赤緯兩盤用以找星。

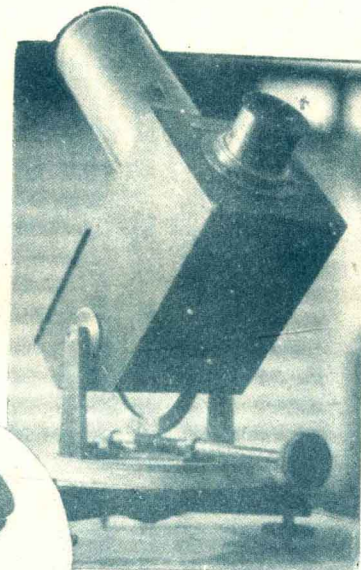


觀象台之外觀

A view of the observatory



地磁石儀
此儀有水平度盤，
刻度精密，爲磁
力上測偏度及水平分
力之利器

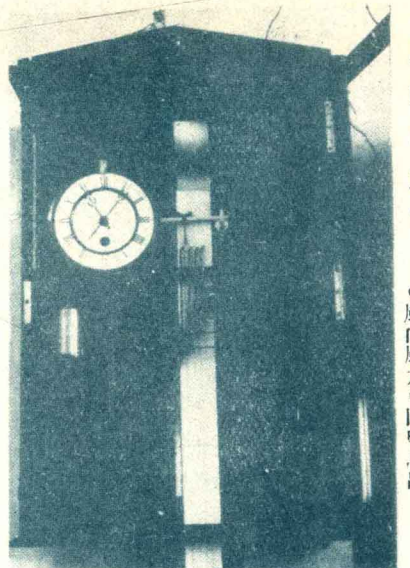


Cloud instrument

機內有返光鏡及小格，下有
北平度盤，可以測雲之方
向，而積，形狀。
←日照時數計
儀內裝感光紙，旁有兩小孔，
下有垂直度盤，爲太陽赤
緯度數，陽光由小孔通進，
而日照時數之多寡由感光紙
記出矣。

青島觀象台

徐維
濟攝



風向風力計

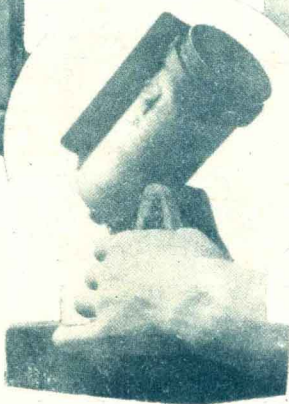
此器有電機聯于風針風車
風向風力。同時記出

For wind and pressure

針力熱陽太
此器將太陽熱力傳
上平而電變熱太傳日器

For measuring sun's heat

Various instruments
from the
Tsingtao Observatory



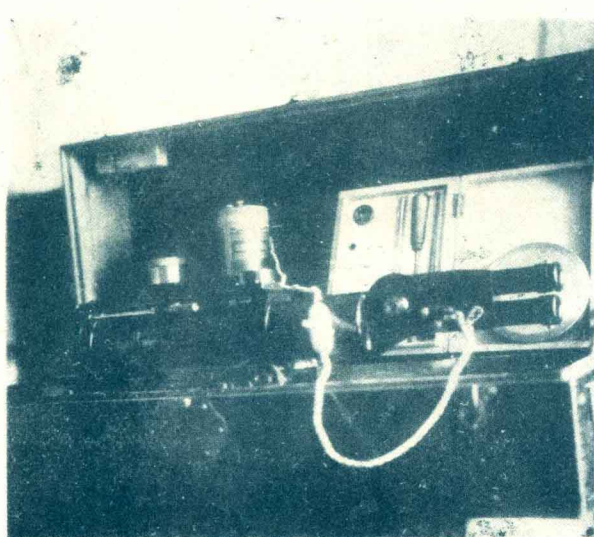
Sun's light instrument



記
時
器

差得，相兩點工，器或鐘其通一針點動，過一，經旋重下此
時即較點，打人上儀表他於則另一打自電針有條轉鐘有器

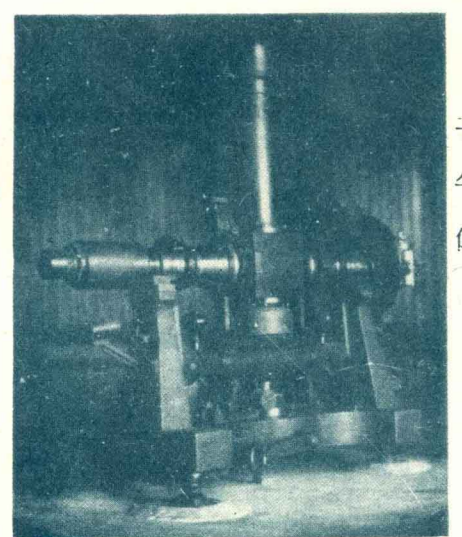
Time recording



等
高
儀

器之校新星高十測鏡之於爲鏡盤平有此
儀時式及之度三爲稜度陸頭，度水儀

Other instruments for observing the planets



子
午
儀

利表星爲星以，度垂只角或午與安此
器之對測，找用盤直有，直綫子置儀

周圍的一羣

(續自第廿四頁)

個去處暢談一回。

他認為這是一個大發見，他本來脚步向東走着，立刻加緊脚步向門邊來，而門外雖然時有幾輛黃包車來往，也時有男女遊客出入，却總望不見梅芬的形影，甚至於連像梅芬那樣的女人也不會見過一位。他癡癡地站在門邊，看錶上已近五點半，太陽在那遠處山邊恍惚不到三丈高了！又不免漸漸陷入失望的深淵中去了！

這星期四的傍晚梅芬仍然靜靜地坐在室裏的休息室的單人椅中，望着窗外的春日的斜陽，映着天井裏兩行初茁嫩芽方經修剪的冬青樹，自己有一種悠然神往的趣味，她恍惚忘了，曾經用信約過絨三，當面約過建方在公園敘會的一回事。

何媽進來給她倒茶，又把一個小小的長方形的貨包交給她，包上還附了一張名片一張收貨回單。她說：

「小姐，這是剛從後門送進來的，他自己說從什麼開開公司送來的，請小姐填好回單，給他帶回。」

她不免懷疑起來，她不會在開開公司買過什麼貨品。留心那張名片，原來是林曼君的。名片上除了寫明梅芬的地址姓名以外，沒有別的話，她於是暫時不很寬這個貨包裏究竟是什麼物件，就把那張回單填註了交何媽送出去。

自然，她知道了，這是曼君特別買來送給她的，曼君也是她的所謂男朋友，同樣是C城大學的學生，不過建方和絨三都是文科中國文學系，而曼君却是土木科的。

正在預備把物件拆開來的時節，她的嫂嫂從對面的房間裏走了過來。一壁笑一壁在問：

「什麼人送物件給你？請我賞識賞識。男朋友送來的，那一定是好的。」梅芬也不想分辨，也不想遮掩，她把那個還未拆開的貨包送到嫂嫂手裏，一面微微笑着回答：

「請你拆開來看好了！」

把一層包皮紙去掉了以後，是一個白有光的長方形紙盒，皮盒四周都是金綫的輪廓，而左上角有一個圓形的商標，寫着「Cartier's」的牌號，再掀開那個盒蓋，裏面灰色的絲絨襯底上，靜靜地躺着翠綠色有雲紋，筆桿上鑲金線的兩桿筆，不消說，這是女人用的自來水筆和活動鉛筆了。

「這兩桿筆倒還精緻，是那一個送的？」嫂嫂笑着問。

「真莫名其妙，這些男人的心腸！」她在慨歎！

「爲什麼？」

「這也不言而喻，他們想以微小的代價，得鉅大的報酬。」

「什麼報酬？」嫂嫂不免大笑起來。

「至少也是玩弄一下的報酬。」

「究竟是什麼人送的？」

「你不看見那名片麼？」

「啊！林曼君，那個也是一個漂亮的少年。」

「請你勿和我開玩笑！我看哥哥那麼不漂亮，你還是另外去選一個漂亮的好了！」

「可惜，可惜我是老了！而且我也不漂亮，倘使我生就是和你那張俏而麗，恐怕我不但要選一個，至少也選他下打。」

兩個人不覺都哄笑起來。

「究竟我想問你，他不會憑空來送一盒筆，似乎多少有點歷史關係。你什麼話都可以對我說，似乎也不妨談談。」嫂嫂坐在旁邊的藤椅上探聽這個新聞。

「那個不然，十個有九個男人都是自作多情的，那個自作多情的神氣，想起來真肉麻得要命，林曼君自然也不是例外，但所以來送一盒筆的事件，却也有有一個原因……」

「什麼原因呢？」

「說起來自然有許多經過的事：你是知道的，我對



by Kuo Chien-tu

葫蘆裏的把戲

高劍父作

男朋友，只要真的以朋友而止，當然很尊重他們的。當初見到曼君，還在我離開學校之前，因為我在學生聯合會充我們校裏的出席代表，他是C城大學的代表之一，因而見過幾面。以後有時遇見，也不過相互點一點頭。

「事情真有些奇怪，C大裏有一種文藝刊物，叫做『冰山』的，忽然登載了他的一篇小說，是描寫一位男子遇到一位漂亮的女學生，雖然僅僅是識面，而男子就無處無時不在施展他單戀的心理，甚至這位女學生面貌舉動、衣裝服飾，也無不加以注意刻畫。不消說男子是他自己，女學生便在影射我了。這種舉動實在也太可笑，而這個手段也太愚笨了！」

「關於這個，我當然付之一笑！但不久之後，我又和一位同學到學生聯合會去開會，剛巧那一天我們到得特別早，會所裏還沒有先我們來的代表，接着便是這位林曼君到了。他卻只是一個人，單見我便恭敬的鞠躬，開始談起話來，本來談話也很平常，但他忽然說到那篇小說上去。他說：

「聽說密司喜歡研究文藝的，也常常看我們出版的『冰山』麼？」

「我想，他預備宣佈自己的醜史了！不妨和他開一開玩笑。我說：

「那常常拜讀，上一期林先生那篇創作，結構意境，都令人欽佩得很，只是可惜爲什麼不送到有名的雜誌上去發表？」

「妙極！妙極！那時候虧你那樣說出，你沒有笑麼？」嫂嫂拍手笑起來。

「有什麼好笑，也許還特別莊重些！」她回答：

「不敢，原本我是學工科的，然似乎也有點文學的愛好性，那篇東西原不成話，但密司可以爲這有些意思麼？」

「很有意思！很有意思！不是天才是寫不出來的。」

「我這樣恭維他一陣之後，他真快樂得渾身都要笑起來，可惜得很，許多人都給纏來了！談話便到此截止。但在開會時節他那副自得其樂的光景，真沒有方法形容出來。」

「從此以後，他便開始寫信給我，

起初我置之不理，他的信還是連續而來，信裏的內容，自然都是千篇一律的鬼話，我常常給幾位同學公開參觀，作為談笑的資料。有時的候，也曾不痛不癢的覆他幾封短信。後來他率性時到學校裏來，我當然不懼怕他，高興的時候拿他開一玩笑，不高興的時候就不見他。

「又有一次，他已經離開學校了。他寫一封五千字的長信來，老實不客氣的和我談戀愛。他認為時機已經成熟了！祇要我情願，什麼事情都可以辦到。如果我說，你去死，他立刻可以照辦的，這是多麼迫切的要求！」

「我對於這個仍然處之泰然！我於是立刻寫了一封回信說，不差，男人和女人應該談戀愛，你當然有愛我的資格，但整個的成熟還沒有，我看祇到了一半呢！」

「你不是承認有一半愛他了麼？」嫂嫂當中插進來一語。

「笑話，你也那麼傻！戀愛難道可以剖分的麼？要愛便整個的愛，決沒有愛一半的道理。所謂成熟一半的意思，祇是他的一半成熟，和我的一半有什麼關係呢。」

「他自然是一個傻子，據說他得了這封信，高興得連書也不讀，飯也不吃，覺也不睡，整整地想了一天，要如何努力再做到這一半的功夫？」你想，這真到了極點。——然而這原本也難怪，世界上的男人還是那樣的多。

「本來他自以為程度到了如此，原要積極進攻，但他實在也有點怕我，我一時看惱起來，什麼人都不管，所以不得我的允許，他不敢當面到這裏來。」

「這一次的星期日，在壽珍家裏遇見了他。壽珍真是一個和婉的女人，所可惜的天不給與她一張俏麗的面龐，她很為這個憂慮，雖然並不明白表示出來，她原本不曾對任何男人存過野心，但我相信，如果有一個比較好的男人向她進攻，沒有不得到勝利的，曼君和她是姑表姊妹，所以常常去去的。」

「她新近買了一支綠色的自來水筆，佩在身上，什麼牌號我已忘了，她特別取出來給我看，我也隨便稱贊了幾句，不料他在旁邊就得意到了。」

「那麼他也算得苦心孤詣了！」嫂嫂說。

「苦心孤詣，有大欲存也！」

「那麼你退還他麼？」

「退還他倒也可以不必。」

「那麼你預備使用麼？」

「那個希罕這些東西，我自然有處置的辦法。」

黑下來，她不再根究那個處置的辦法是什麼辦法便起身向對面的房間裏去了。

那天絨三和建方在公園不期而遇，他們所要等候的朋友，從五點半到六點，白晝漸漸的消沉下去至於公園的遊人都散盡之後，他們的朋友終於如一塊大石沉下海底去沒有浮上來的消息。

當他們各自含着滿腔悵悵與無可奈何的心情，先後回到學校宿舍之後各自得到一張梅芬的短簡。說是偶然得了感冒，不能來，委實對不住得很！但如今春光正是這樣爛漫，就是特地去玩一下也好的。請不要惆悵，將來會面的日子多得呢！

這樣一來，他們是在失望中得很滿足了！於是都來進一步的特地到梅芬家裏來訪候，但老遠的跑到這裏，何媽的回答是小姐到鄉下去了因為鄉下的姨母特地來接她去盡極極大的，至於感冒呢，那早就好了！

兩個星期過去之後，他們都得不到的消息，他們心裏的焦躁與熱，幾乎到了無可忍耐的地步，然而卻不便對任何人表示出來。

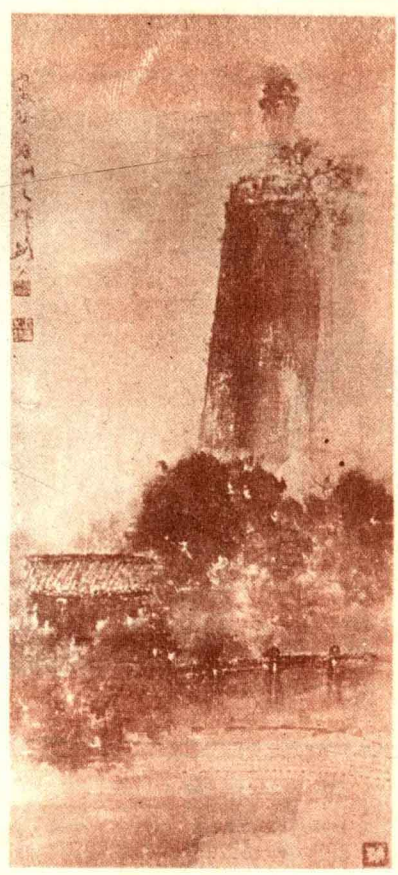
這一天絨三早上起來，正在盤算想在下半到梅芬家裏探聽消息，倘使還沒有回來預備問明了她姨母家的地址，先寫一封快信去。在必要的時節自己或者可以到鄉下去走一趟。

門房送進一封信來，那是掛號的，所以特別來送一次。那信面上寫着：

「丁立民諸先生同啓，自K城寄。」

他首先奇怪起來了。怎麼一封信要四個人同啓的？仔細一認字跡，那是女人寫的，他認出來了，這大約是梅芬的來信。但梅芬說是到鄉下去了，為什麼一忽兒跑到K城？而且即使要寫信，為什麼要寫給四個人？

真使他奇怪，於是立刻拆開那封信來，果然不差，



廢塔烟橫廣州之懷想

高劉父作

Two Paintings

不是梅芬是那一個。

「絨三，建方，曼君，立民諸位先生：

許多天不見你們，我思念得很。想到你們因為見了我而引起煩惱，真對你們抱無限的同情，你們以為我這住在鄉下的姨母的家裏麼？其實我早已離開了K城，而到了這K地來了。為什麼到K地來？到K地來作什麼？這個我不預備告訴你們。

想到你們對我的情形，過去的一切情形，實在使我遺憾得很，憑良心說一句，我對你們憎惡到了極點。你們在我面前，恍惚是周圍的一羣討厭的東西，論理我早應該對你們表示真實的態度了，但一直到現在才寫這封信，却也有理由。

從歷史上說來，只有男人玩弄女人的記載，高興了玩一回，不高興就丟在一旁，現在雖時代換了，婦女解放的聲浪高唱入雲，但同時社交公開的結果，男人玩弄人的機會也益發多起來了。

許多男人，都恍惚患了戀愛狂的傳染病，只要這個女人稍比別處生得俏麗些，於是如蟻之附羶，如蠅之逐臭，都一陣陣地飛集攏來，以結交朋友的美名，而也以滿足戀愛慾望為目的。其實只要真的戀愛則罷了，可是實際所戀愛的，只是女人的俏麗而罷，女人的整個肉體而已！所以男人一旦發現女人肉體的秘密，所謂戀愛者同時更宜告終止。許多在結婚以後陷於不幸的運命中心，這都是事實。

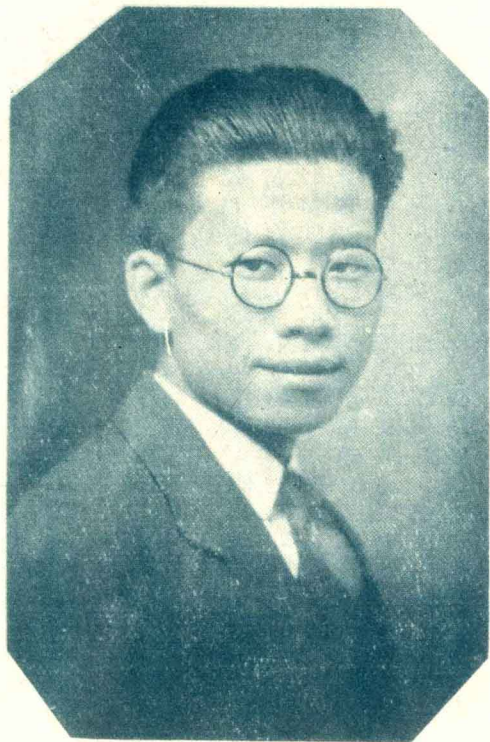
你們當然是這種男人的代表，如許多箭簇的飛向我的身上來，而我用種種進攻的工段，我已漸漸領教過了！我早已洞澈了你們的肺腑，然而我却故意不拆穿你們的西洋鏡。

如果當場要拒絕你們，予你們以一種難堪，似乎也不好。但仔細想想，這實在解不了我心中的氣憤，我也不妨略施小技，以你們暫時作玩弄品，自與你們見面以來迄於今日言行舉動，無不以此為基本原則。後來却對於玩弄你們的工作漸漸熟悉起來而發生了興趣，恍惚有一羣傀儡登場，而自己在幕後作牽線人一樣。

此刻把我的態度表明了！你們不妨對過去作一次縝密的回憶，而互述當時的遭遇，恐怕也不免要噙然失笑呢！

承你們的殷勤厚意，送我許多物件，照片，書籍，以及於用品，我都在走的時候燒了，毀的毀了。本來想退還你們，或恐辜負了你們的心。再會吧，這是我給你們最後的信。昔日我是你們所愛的人，今日我是你們所恨的人了。

梅芬



影近君允得梁

留美 畫家 梁得允及其作品

梁得允，本報編者之兄，畢業於美國奧吉夫大學文科，再入芝加哥美術學院。自幼善畫，留美六年，作品散見於各出版界。作風忠實，嘗謂凡欲精於一藝，必須修養基礎，不宜取巧自欺。近來注意美術之社會教育，將謀貢獻於祖國。



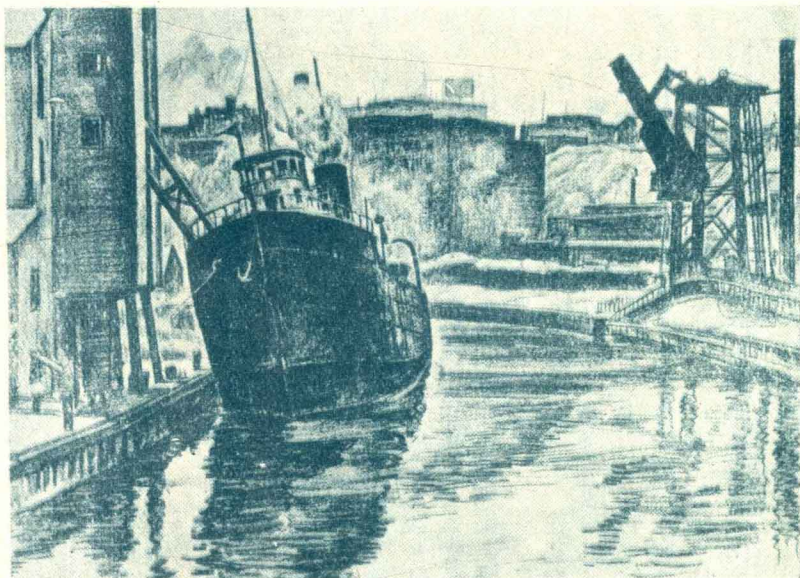
(畫油) 光燈夜色

An oil painting by T. W. Leung (left) a Chinese artist in Chicago Arts Institute



(素描) 描素

A portrait's sketch



A charcoal sketch (炭木) 象印之塢船

T. W. LEUNG AND HIS WORKS

人像描素

(鉛筆)



時事述要

自九月廿六日起至十月卅一日止

■兩國公使呈遞國書 新任瑞典駐華公使費德曼，九月三十晨由滬抵京。即於上午十一時赴國民政府謁見蔣主席，呈遞國書。一切如儀以睦邦交。又日本公使佐分利氏，亦於十月七日在國府大禮堂呈遞國書。佐氏初到滬時發表談話，其中一段略謂：余之來華在承實行中日親善。決不擬託空言。至如何而可使實行，則須視中日兩國國民，並兩國政府之互相諒解。咸具同情。於此基礎上努力，方能進行。云云。觀其語氣頗有相當覺悟。深望佐氏之能言行一致也。

■國府明令討伐宋石 國軍編遣委員會，因宋哲元石敬亭等稱兵叛反。於十月十一日呈請國民政府明令討伐以肅亂源。中央據呈。即日下令。內稱：據國軍編遣委員會呈。宋哲元石敬亭等稱兵叛反。亂跡昭著。請明令討伐。免職並辦等語。宋哲元石敬亭等即免職並辦。各該部隊或甘心附逆。或被脅首從。若各路討逆軍指揮。分別剿辦。嚴懲。以肅亂源而彰法紀。中央對西北諸謀不軌容忍已久。明令討伐已有準備。想不難一鼓而平也。

■破壞和平意在蘇俄 中東事件迄未解決。蘇俄迭用暴力破壞和平。雙方戰事頻形激發。同江方面更屬吃緊。外部為宣佈真相起見。於二十四日電非戰公約諸國。大意謂中戰紛發生。由於蘇俄中東路宣傳共產。中國政府本和平寬大之素懷。原希望和平解決。中國軍隊未嘗越境一步。而蘇俄反誣華軍先攻我軍。以混亂國際之視聽。大軍逼境。肆意虐待華僑。種種措施無所不用其極。以致交涉無從進行。萬一蘇俄軍逼進不已。破壞遠東和平及非戰條約。其責任全在蘇俄。政府特謹告各友邦。曹胡真相。云云。蘇俄縱使狡。當亦難於遁飾矣。

■蔣主席赴漢與軍事 自西北軍背叛作亂。蔣主席於廿七晚發表討馮誓師之詞。為討伐完成革命。並於翌日自漢口出發。乘艦親赴漢口。主持前方軍事。蔣主席赴漢期間內國府主席職務。由行政院長譚延闓代行。總司令職務則由參謀總長朱培德代行。如遇必要時蔣主席即往前綫指揮督戰。

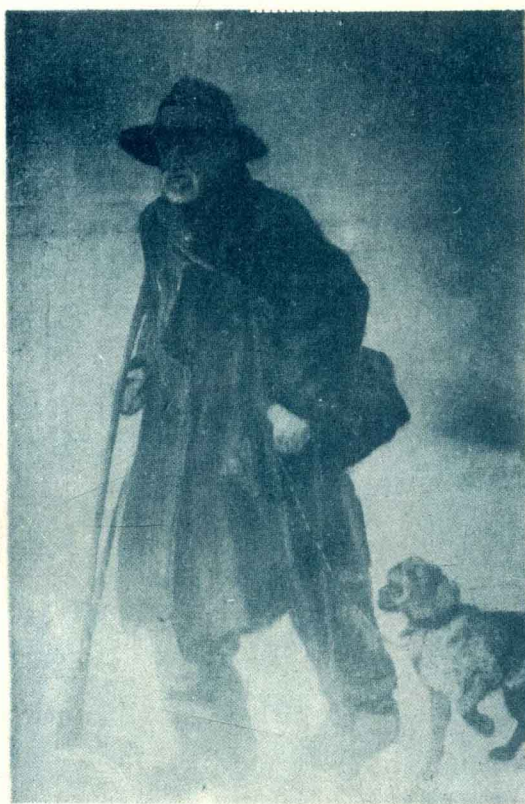
■西北災區亟待救濟 西北各省災况重大。水旱兵匪接踵而至。哀鴻遍野慘不忍聞。就中以陝西、甘肅、綏遠三區為最。陝省旱魃肆虐。兩年未雨。四境盡成赤土。樹皮草根雜糧一空。據各縣報載餓死之男女。有二十餘萬之多。亦云慘矣。甘肅方面匪禍連天。繼南洩西等處受災尤重。土匪屠殺六十餘村。殉難者三千餘人。聞者鼻酸。綏遠據省城要隘。近數年來水旱頻仍。民不聊生。風災水災霜災相繼而至。



Landscape by C. Y. Wang

風景

王濟遠作

近由歐洲
返國之畫
家孫世瀛
君小影S. C. Sun
whose work is
shown at right

The Wanderers by S. C. Sun

飄泊者

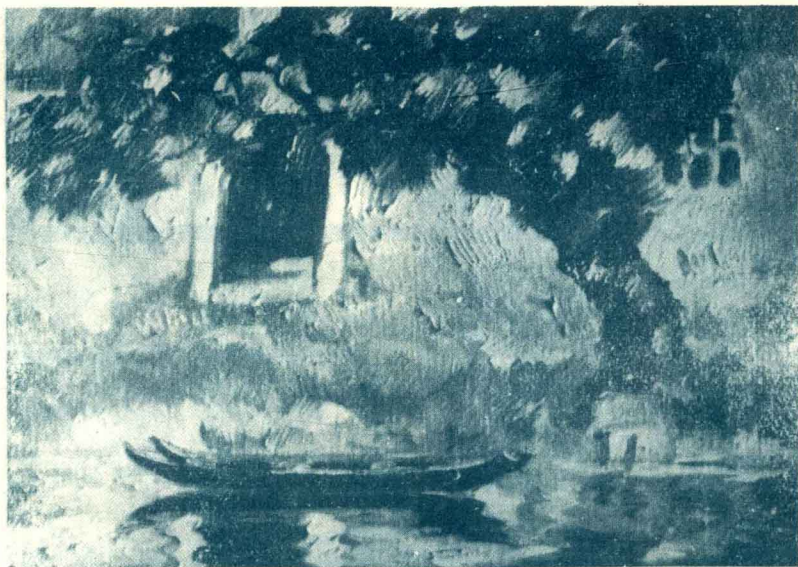
孫世瀛作

藝術界

ARTS



Waterway by S. T. Pan

臨流
白鶴西畫會出品
方雪鵠作

Brook by S. K. Fong

孫君世瀛籍湖南，民國六年赴法留學，畢業於巴黎美術學院，旋又在德比等國繼續研究。孫君對於國畫素有根底，作品為歐洲人士所欣賞。

災民已達一百九十萬。實為西北第一災區。金風一起，轉瞬嚴冬。所待於各方救濟者，實刻不容緩。

田中死後之日政黨。日本前首相政友會總裁田中義一。九月二十九日晨宿病歿。田中號稱一時怪傑。乃於日本政潮醞釀之中。政友會命運危急之季。突然沮謝。實屬出人意料之外。昭和二年五月若槻內閣倒後。田中拜命組閣。一生專斷。作不好手段。震用軍人威權。外交力主侵略。為世人詬病。自田中去。世政友會總裁之繼任人選。成一問題。床次跨黨。鈴木財閥。雖勢力相伯仲。而無挽回頹勢之把握。惟大義氏較學衆望。新總裁結果乃屬之此老。以古稀之年出而肩此重任。可謂忠於黨者矣。

法白里安內閣又倒。十月廿二日巴黎電稱。法白里安內閣。甫於晨間穩渡恩俸總長安梯里沃參院政選失敗之難關。乃下午在眾議院第一次開會時竟被推倒。事變之驟出於意外。以故消息傳出人心為之大震。按白氏組閣已非一次。幾年前在首揆時曾以對德軟弱而被推倒。此次重行組閣。又因答應撤退萊因法蘭西駐軍而被左派急進黨。認為外交軟弱而被迫辭職。白氏誠不幸哉。法內閣因黨派之多往往短命異常觀此亦可概見矣。

德外長逝世之震悼。德外長史特萊斯曼博士。於十月三日晨在家候患心臟衰弱而死。噩耗傳出國人震悼。史氏年五十一歲。一九零七年入國會。逾十年被舉為全國自由黨領袖。一九二三年曾任總理數月。是年十一月長外交。數年來外交折衝殊多建樹。惟以體弱多病力疾從公。處戰後艱危困苦之環境。內憂外患集於一身。馴至一病不起。深可哀也。法報謂史博士之喪。不僅為德國與世界之大損失。亦即法國之損失。其為人器重也可知。

英相赴美成功返來。英相麥克唐納赴美遊歷。在彼勾留旬日之久。與胡佛總統聯合發表宣言。其內根據非戰條約解決舊有難題。兩國間之猜忌切實消除。更運道德之力共謀世界和平。麥氏此行有斯成績。至可紀念。深望麥氏能以公正光明之態度。以解決海軍軍縮問題。俾五強各派猜忌。斯則世人期待於麥氏之尤者也。

太平洋會議已開幕。太平洋會議於十月二十八日。在日本京都都旅社開會。有中、日、英、美、澳、加、新西蘭、菲律賓等各國代表一百九十四人列席。會期至十一月九日止。共十三日。議題八項之中。可注目者為中國外交問題。人口問題。滿洲問題。通信問題等。第一次中國外交問題為租借地收回。治外法權撤廢。關稅自主等。至第三次之滿洲問題。為日本所提出。對於各國在滿洲之權利。加以研究。此為滿洲中之最重要問題。定以三日間之時日討論之。吾國人之所希望於吾方代表之成功者殊深也。



攝 翔 伯 胡

Morning

By P. S. Hu

晴 朝

佛西利克



咳

治咳聖藥

中國各埠各大藥房均有出售



化痰止咳
功力快
味道好
價錢賤
人人可服

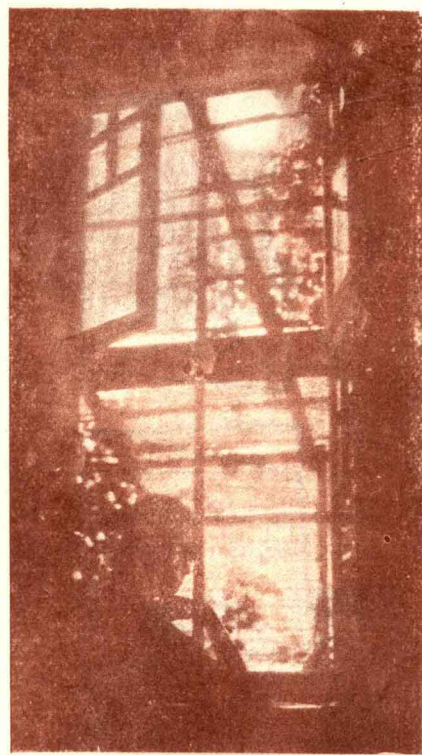
焚
枝

(葉應靖攝)

Burning Twigs

by Y. C. Yip

趣 之 夜
NIGHT OF SPLENDOR

寒
窗
獨
倚

(唐綺伯攝)

The lone shadow by C. P. Tang



Boating by Y. H. Chang

輕
棹

(張沅恒攝)

借
火

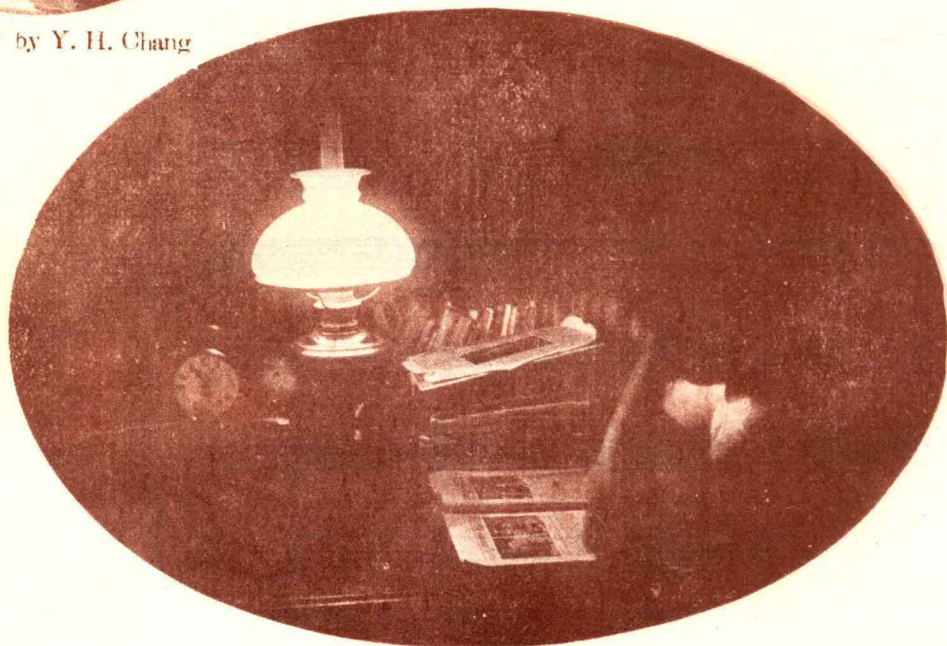
(陳過堤攝)

Borrowed lights by T. K. Chen

琴
音

(邵尹孫攝)

A voice in the dark by W. S. Shao

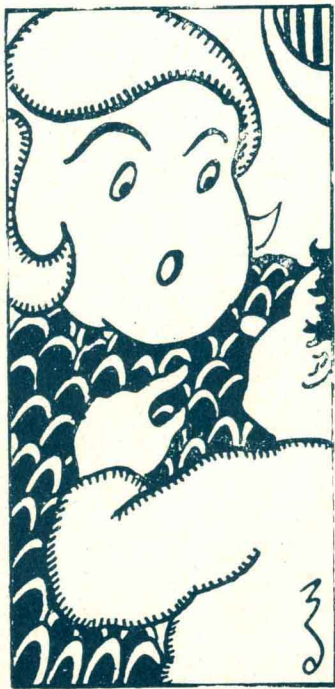


Under the lamp by Y. C. Yip (攝靖應葉)

下 燈



父親：孩子，你又新添了一個小弟弟了。
兒子：真的麼？請我先去告訴母親罷。



兒子：學校裏的算術教員是不懂得算術的。

母親：………？

兒子：就是二加三一共有多少他也不知道，還要來問我呢！

漫畫家庭專號



世界倒轉了，所以近代家庭和睦的要訣，在於女司外男司內。

藍蔚邦作

175

Then here's to the sail or, and here's to the heart so true Who will think of him up
男兒志在四方，那怕狂風浪高，當歸家中親朋

CHORUS
a tempo

on the waters blue! Sail-ing, sail-ing, o-ver the bound-ing
毋須多掛慮 航海 航海 向前駛到天

cresc.

main. — For man-y a storm-y wind shall blow, ere Jack comes home a
涯，壯 戰乘長風破 萬里浪，游 子他日歸

ff

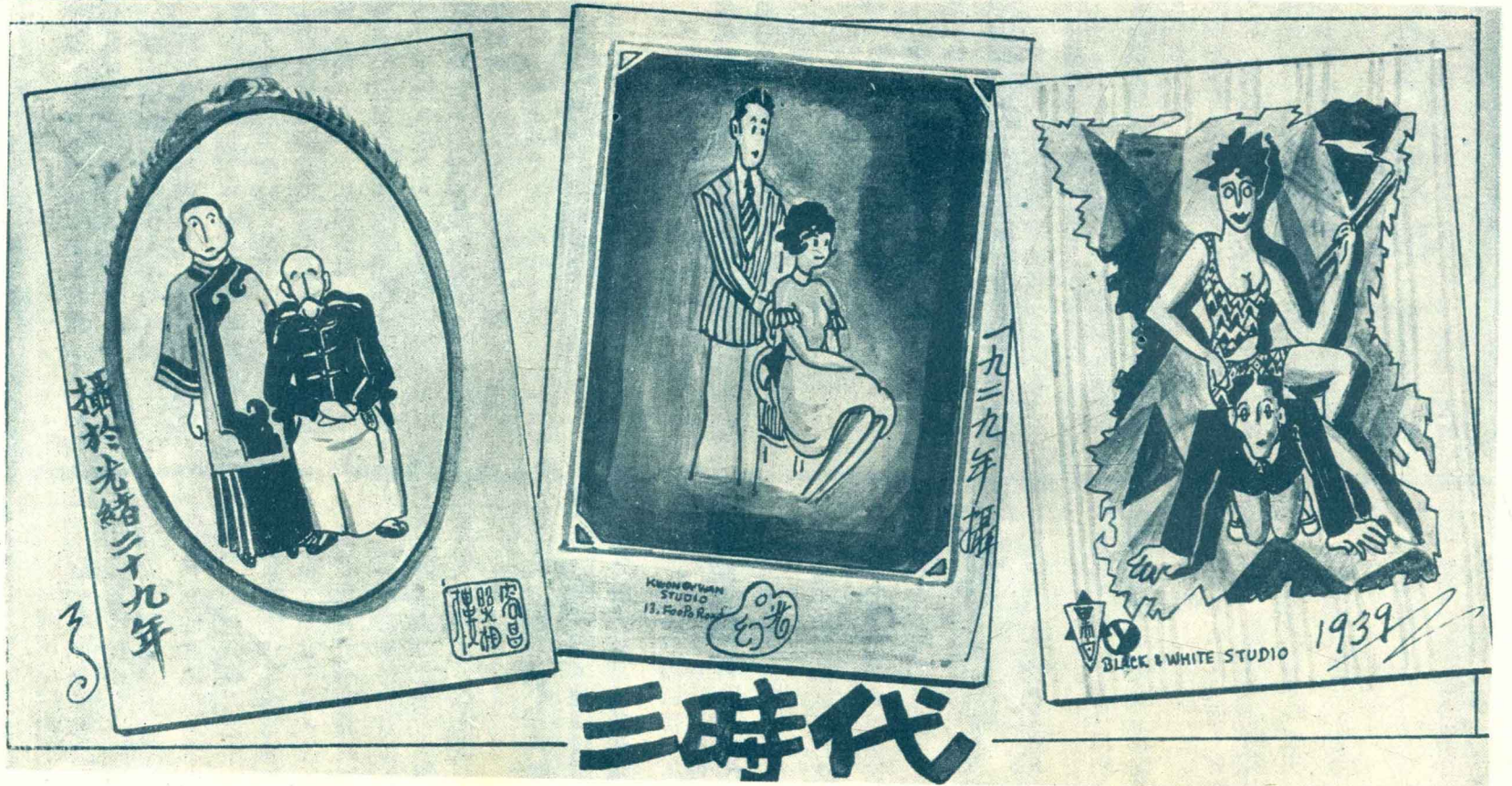
gain! — Sail-ing, sail-ing, o-ver the bound-ing main. For
來！ 航海，航海 向前駛到天 涯，壯

cresc. rit. a tempo

man-y a storm-y wind shall blow, ere Jack comes home a gain
戰乘長風破 萬里浪，游 子他日歸 來。

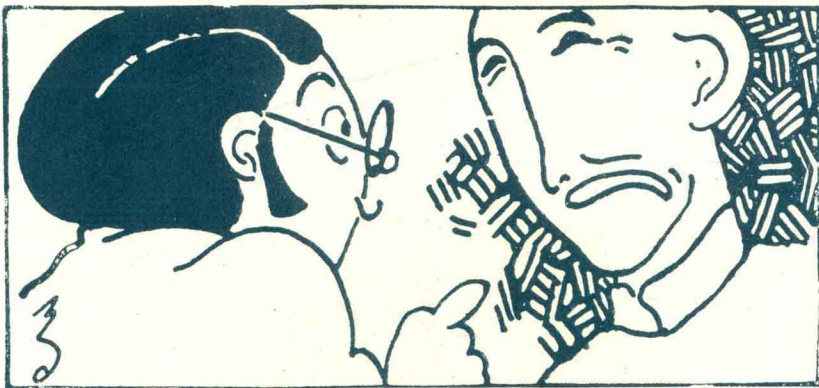


一個藝術家往往爲了構思一件創作品而激起了瘋狂的情緒的。因此這個畫家的妻當這個時候對兒子說：『好兒子，到外面玩耍去罷………』



馬 國 亮 作

Caricatures on Family Life



「聽說老劉和你的老婆一起偷跑了，真的麼？」

「可不是！他才是我的知己朋友呢，明天我可以和林家的小姐舉行婚禮了！」



「這兩條魚的樣子怪難看的，我真不願意吃了。」

「如果你要好看的才吃，我勸你不如去買幾條金魚罷！」

174

Sailing 航海 GODFREY MARKS

Allegro

1 Yheave ho! my lads the wind blows free, A
哈！哈！朋 友，真 是 好 風，陣

pleas - ant gale is on our lee And soon a
陣 吹 來 向 我 船 邊。行 將 備

cross the ocean clear. Our gal - lant bark shall
渡 東 海 之 東，揚 帆 欲 飛 銳

brave - ly steer. But ere we part from Eng - lands shores to
如 地 今 晚 起 程 離 別 故 土 遠

night, A song we'll sing for home and beau ty bright
去，歌 唱 聲 聲 祝 家 鄉 萬 歲。

天才與麵包（續自第十六頁）

這個無可奈何的關頭，他只好跑去光華銀行和陶君實商量，君實也很爲他盡力。常晚便替他拿了稿子，送到羅敦厚家裏。敦厚看過倒很喜歡，結果給了一百塊錢。煥章的嘔心傑作到此變作人家的了。

駱煥章得到一百塊錢之後心中略略放下些。他究竟是個初出山的老虎，很有自信心。他重新再用了八個月的工作去創作了一本小說。在這八個月之中，他自晨到晚差不多沒有一個時辰是空閒的。他終日伏在那張破桌上起稿極力準備跑到文壇的陣上衝鋒。他避却種種娛樂種種應酬。他一個人也不想見。自己另外找了一個僻靜的地方住。有一次他想描寫一位女賭客的神氣，特地跑到一所賭場去觀察。可巧這晚警察來搜捕，煥章跟着衆人上屋頂逃走。他走落地面的時候，倉倉忙忙跌了一交，傷了手腕。後來用了好久的工夫才醫好。他對於各種阻力都想抱着大無畏的精神去打破牠們。他想自己的名字成爲一顆星光，照耀於文壇之上。然而大亞書局是文壇健將的搖籃，他非得要攻打進去不可。

這一天正是夏去秋來的時候，木葉被秋風吹着透出一陣淒冷悲苦的調兒。要是別個落拓的文人便會觸景生情，痛傷搖落了。然而煥章却不然。他深信這次的作品必定不會失敗的。他依舊和前八個月一樣，抱着樂觀，硬着頭皮去找編輯黃有才先生。

那天下午編輯室內有些人在那裏圍着。煥章自然不敢上前去驚動他們，只好等坐着旁邊。他從兩點鐘一直等到四點多鐘才得進去。這時有才口中抽着雪茄坐着。他看見煥章進來，把眉頭縐了一縐板着面孔，冷冷地問道：

「你又來了嗎？」

煥章鞠躬頷頷地說：

「送一篇稿子來請編輯先生改一改。」

有才口中吸着雪茄，縐着眉頭，接過稿子，略略翻了幾頁。一壁看，一壁搖頭。終於對煥章說：「來了那麼多次，我們不覺得麻煩你也應該覺得了。你不能怪我們只好怪你自己的稿子。」煥章聽了很失望地低了頭。

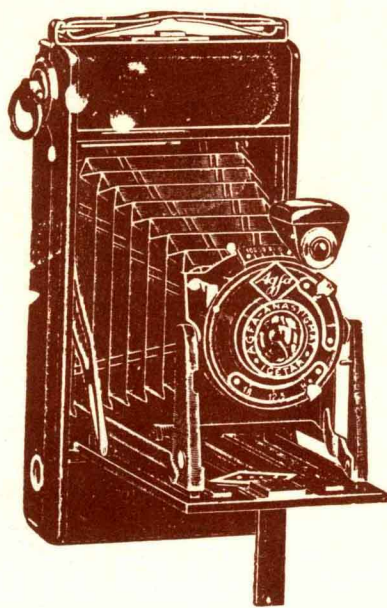
「你看人家大文學家的稿子。」有才繼續說着。從桌旁邊的小書架上拔出一本精裝華麗的書來。他接着說：

「這個稿子的作者前六七個月和我們訂好版稅合同。這五六個月以來已經銷去了七八萬本了。他本人也得了不少的錢。你瞧人家的東西就不同一：一說完把書扔下桌面叫煥章看。」

煥章聽了滿心慚愧。覺得自己的作品真是比不上他人。他從桌面上拿起那本書看。是一本長篇小說叫做「霧裏陽光」作者的名字是敦厚。他覺得這個名字很熟悉，但是一時竟想不起來。他把書皮揭開看了三幾行，他混身的血脊時沸騰起來。原來那本書正是前八個月自己託君實賣給羅敦厚那篇「夢海靈光」。這時候他的眼淚已經忍不住，把那本書拋在桌上，大踏步出了書局，悲憤着走回寓所去。

可是第二天早上光華銀行的應接室裏來了一位衣冠敝陋的文人，手中挾着一本書東西，來找陶君實商量一件事。第二天的早上駱煥章的破銀包裹裏果然有一百五十塊錢。

必利



最新式廉美的卷片鏡箱



BILLY
The Small
Pocket Camera

矮克發

上海四川路六十八號

各部 照相 材料 店號 均有 出售 說明 書函 索附 郵四 分即 奉

本公司啟事一

本公司現因集全力量擴展總公司營業無暇兼顧省港各分局故自本年五月十五日將各分局資本劃清使其獨立在廣州者改名為廣州良友公司在香港者改名為香港良友公司在梧州者改名為梧州良友公司各歸自理以後所有各該公司與各界來往款項及其他事項概與上海良友圖書印刷有限公司無涉特此佈告

本公司啟事二

凡在各地良友公司或本公司代理處定閱敝公司各種刊物如有關於寄失或改寄等事情請向原處交涉并由該處負責與上海良友圖書印刷有限公司無涉凡在上海本公司訂閱者由本公司發行部發給定報收據為憑并負所有一切責任

本報歡迎投稿

本報每期需用圖畫文字稿件甚多。除特約供給之外，更歡迎各處良友們投稿，關於投稿有幾點請諸君注意：

- 一、圖畫適用的有：中外最近時事攝影，美術作品，富有趣味的各種零碎照片及漫畫。
- 二、文字因限於篇幅，以短篇小品為適宜，每篇最好不出二千字以外。
- 三、文稿須繕寫清楚，稿末註明投稿者姓名地址，照片則於每張之背面詳加說明。及姓名住址。
- 四、稿件取用與否。概不退還。但特別聲名要還者，請附足回件郵費。
- 五、稿件取用後，以現金或藉券及本報從豐酬。倘却酬為請註明。
- 六、投稿請寄「上海北四川路良友圖書印刷公司編輯部收」勿寫私人名字。

良友讀者叢書

已出五種

- 美術攝影集 中國攝影名家傑作 定價八角
- 歸家及其他 葉鼎洛等著 定價四角
- 昨夜之歌 馬國亮著 定價四角
- 得所隨筆 梁得所著 定價四角
- 二十四孝之研究 徐祝繪述 定價三角

▲凡持本報印花（見本期十六頁）到上海本公司總發行部購買上列各書，得享九折之權利

良友圖書雜誌第四十一期

中華民國十八年十一月出版

實價每册大洋三角 外埠另加寄費三分

編輯者 梁得所

印刷者 良友圖書印刷有限公司

上海北四川路B二十號
郵局信箱第一七二二號

西文通訊地址

The LIANG YOT (X).
203 N. Soochuan Road.
P. O. BOX 1722
Shanghai, CHINA.

特約總代理

新加坡 美圖圖書公司
芝加哥 中華文化宣傳社
香港 良友公司
廣州 良友公司
梧州 良友公司

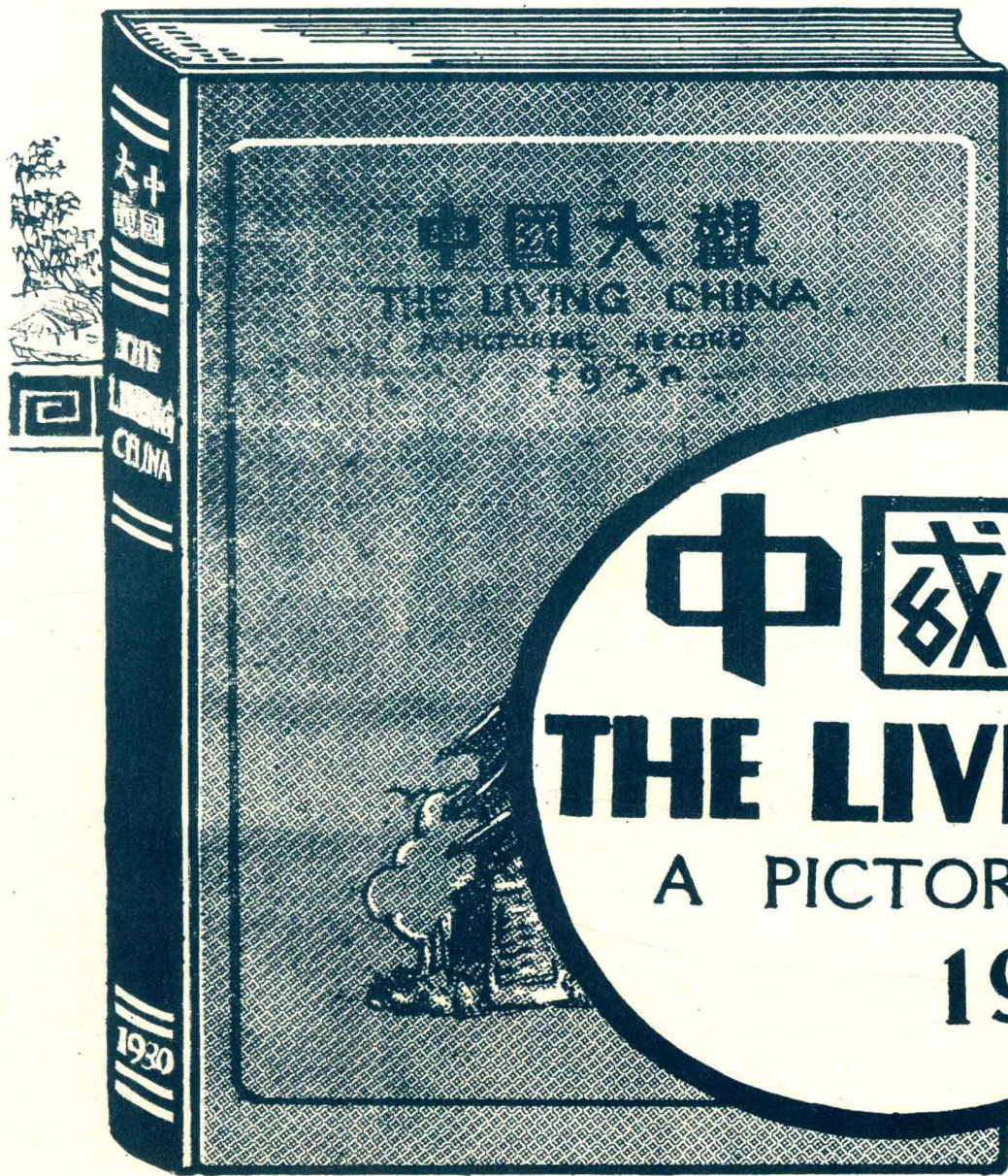
各埠各大書店均有寄售

版權 所有 不許 轉載

本報定價目

國內連郵費		國外連郵費	
全年十二册	半年六册	全年十二册	半年六册
三元六角	二元	四元二角	二元四角
郵匯不通之處以郵票代付九折計算自一分至五角為限其郵知漢省古燕利疆以及西伯利亞郵票概不收用			
日本朝鮮均作國內郵費蒙古香港澳門及南洋羣島概作國外			

本雜誌廣告價目另刊函索即寄



中國大觀

THE LIVING CHINA

A PICTORIAL RECORD

1930

全用片畫印

原價大洋 **20** 預約只收 **12**

預約期三個月

十九年四月底出版

出版之目的

本書目的是將中國各方面概況，全用圖片表揚，使國人閱之，如身歷其境，知中國是進步的，生長的，建設的……藉此喚起國人知做中華民國國民的責任之重大，更當如何奮興，努力，以促進中國達到富強之地步。

發行之信用

本公司刊行圖畫書報至今已有五載，良友圖畫雜誌風行全球，此外如中山特刊，北伐畫史，美術大綱等，印刷內容無不美備，久獲國人歡迎信任。以本公司既往印刷之成績，出版之信用，可作本書預約諸君保證而得滿意。

編輯之經營

市上古今書籍，汗牛充棟，而全用圖畫印刷，表揚一國大觀，內容豐富之畫集，不敢說絕於後，却敢說是空於前的。本公司數載經營策劃，始克編刊此書，內容之廣博，成本之浩鉅，印刷之精良，裝釘之莊麗，誠為空前之大觀。

本書印有精美
樣本函索付郵
花一角即寄

出版者

上海
北四川路

良友圖書印刷有限公司